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Buscando una nueva ruta hacia las Indias, Cristobal Colén y su expedicidén pisan por
primera vez tierra americana en Guanahani, y se inicia de esta forma una de las mas
grandes epopeyas de la civilizacion occidental. Sabemos de la belleza natural que los
deslumbrd, de las insdlitas costumbres (empezando por su desnudez) que hallaron en
los pueblos indigenas y del descubrimiento de un nuevo mundo, a la vez magico y
amenazante. Pero poco sabemos de las disputas entre los tripulantes, de sus
conspiraciones, de sus temores, de sus deseos incontrolados. De la mano de Marin de
Urtubia, expresidiario y escribano de Colon, y del indigena Camani, que actia como
intérprete, nos asomamos a los primeros meses de un choque que iba a cambiar la
historia. Con Guanahani arranca La pérdida del paraiso, una gran novela de aventuras
sobre un acontecimiento épico.
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Capitulo |
El insecto anduvo revoloteando un buen rato, a la vera del pafiol de proa, buscando la luz de Ia
[dmpara que casi no se balanceaba, el calor de su llama de aceite, hipnotizado por su brillo,
para luego dejarse caer sobre el rostro de quien dormia echado sobre cubierta —uno de
tantos—, recorrer sus mejillas y clavar su aguijén alli donde la nariz se soldaba con la cara.
—iMaldicion!
La picazon fue tan intensa que Domingo el Negro abrido los ojos y se propind una fuerte
palmada donde la piel le picaba y el musculo se hinchaba. Aun pudo oir el moscardeo burldn
del insecto y hasta ver su sombra que pasaba rauda ante el farol, se perdia hacia el castillo de
proay luego era tragada por la oscuridad.
—¢éQué os ocurre? ¢A qué viene este escandalo? Nos habéis despertado con vuestro grito. ¢Os
ha mordido algo?
Quien asi hablaba, con voz ronca y tomada por el suefio, era Juan de la Plaza, un extremefio
cuya aparente gallardia se veia mermada por una boca extrafa, delgada y sin carne, una linea
fina y larga que nacia debajo de una nariz recta y afilada enmarcada por una poblada barba.
Entre él, Juan de Medina, Marin de Urtubia y el atacado por tan insolente insecto se habia
fraguado una extrana hermandad no bien subieron al barco: la que forjaron las cadenas que los
alguaciles de la prision de Sevilla rompieron liberando sus tobillos y mufiecas una vez que
decidieron enrolarse en la expedicién para salvar el pellejo. Desde entonces estaban siempre
juntos y, aunque eran muy diferentes de caracter, a todos parecia unirles la alegria por una
libertad tan recientemente adquirida tras haber pasado meses en los calabozos humedos de la
prision de Sevilla a pan y agua y esquivando los mordiscos de las ratas en la mas completa
oscuridad.
—iDejadme ver! jCaramba! jBuena roncha tenéis! ¢Viajaba un tdbano en la bodega?
—La cecina, que se ha agusanado. Lo que es yo, no la como mas.
—No habia visto en mi vida una picadura de semejantes dimensiones —exclamé Marin, que de
los tres era el que mas curiosidad demostraba sentir por tan anodino incidente—. No creo que
una mosca castellana haya podido agraviaros de semejante modo. Y no es tabano, amigo,
puesto que no llevamos ganado.
Clareaba vy la vista de los tres hombres se concentraba en la nariz —o lo que de ella quedaba—
de Domingo el Negro, que crecia a ojos vista impelida por la erupcién volcanica del veneno
inoculado con tanta safia.
—Y me duele —dijo, tocdndose.
—Pudiera tratarse de una sefial de que nos acercamos a tierra.
—Si, una mosca que nada doscientas leguas para venir a picotear la nariz de esta bestia. iMal
gusto tuvo la pobre!
El aludido era mas ancho que alto, y su aspecto seria el de un rudo campesino si no fuera por la
inquietud que despertaban sus grandes manos cortas y anchas, de dedos romos y malformados
y ufias sucias, capaces de desnucar a cualquiera de un mamporro, y la siniestra cicatriz que le
cruzaba la cara y se perdia bajo su barba. Solté un grufiido, levanté el puiio e hizo ademan de
golpear a Juan de Medina.
—Sigo diciendo que ese insecto no lo llevdbamos en el barco, que viene de allende los mares
—insistio Marin.
—¢éNo podéis prescindir de vuestras fantasias de literato? éQué locura es esa que pregonais?
¢El sol y la sal os secaron el cerebro? —arremetié Juan de la Plaza—. Yo siempre dije
—prosiguid, con tono burldn— que a nuestro amigo debieron encadenarlo para librar al mundo
de sus poemas.
Esta vez fue Domingo el Negro quien retuvo con fuerza por la muiieca a Marin, para evitar que
se enzarzara en una pelea con Juan de la Plaza y ambos acabaran encadenados en la bodega,



junto a los barriles de lastre.

—ijPeregrinas ideas, asociar una mosca con tierra! —siguié rezongando Juan de la Plaza, en un
tono si cabe mas virulento mientras se acercaba a la borda, pasando por encima de los
durmientes y se pellizcaba el inexistente labio—. Esa maldita tierra llevamos viéndola ya desde
hace semanas. Hemos sido engafiados como estlpidos y perdimos nuestra oportunidad de
regresar. jSi lo hubiéramos arrojado por la borda! Nos falté decisién.

Habian perdido ya la cuenta de las singladuras que llevaban en el mar desde que tocaron
puerto en la Gomera, para aprovisionarse de agua, y recalaron luego en La Palma para arreglar
el gobernalle de la Pinta y el aparejo de la Nifia y cambiar su velamen latino por el redondo.
Reemprendieron la marcha desde las Islas Afortunadas, en las que mds de uno tuvo la tentacion
de desembarcar y quedarse a pelear contra los guanches; un viaje suicida bajo el augurio
favorable de la erupcién volcdnica del gigante nevado Teide, que los despidid con una
espectacular salva de fuego.

El suefio del hipotético paraiso lleno de riquezas que estaba en la mente del Almirante habia
conseguido seducir a la tripulacién durante los primeros quince dias, pero luego cundié el
desdnimo y la desesperacion. Nadie tenia fe en Coldn, y los reproches mudos, contenidos en la
mirada, se cernian sobre él cada vez que salia de su camara y paseaba por cubierta en
compaiiia del santanderino Juan de la Cosa, propietario y patron de la nave, hombre de su
confianza por su estirpe marinera y su experiencia en travesias por las costas occidentales de
Africa. Se preguntaron por qué razén se habian embarcado en semejante empresa, cruzaban el
océano —que siempre se habia dicho que estaba poblado de monstruos—, habian doblado el
tenebroso cabo de las Tormentas y puesto rumbo a un horizonte del que no hacia mucho se
decia que el mar y cuanto flotaba en él se despefiaba en el vacio. ¢{Hacia donde se
encaminaban? ¢lban a las antipodas, en donde estaban los hombres que pisan la redondez
opuesta de la Tierra y tienen las cabezas abajo? {Qué espejismo empujaba hacia semejante e
incierto destino a toda aquella gente? ¢Ansias de fortuna, deseos de huir o quiza la pasion por
la aventura?

En los barcos iban quienes huian de la justicia, de las deudas, del hambre, de oscuros asuntos
del corazén, o quien huia de si mismo, de una vida mondtona y miserable ante la que cualquier
hipdtesis resultaba agradable, o los que quedaron fascinados por las leyendas fantasiosas que,
desde Lisboa a Sevilla, hablaban del fabuloso Preste Juan, las islas Antillas, San Borondén vy las
especierias en un confuso batiburrillo de aventura, comercio, ciencia y ndutica que actuaba de
banderin de enganche. Eran gente diversa, de ralea y hacienda, algunos marinos, pero no
muchos, oficiales reales, cirujanos o médicos, despenseros, que cuidaban del fogén y los
alimentos, carpinteros, orfebres, toneleros, galenos, grumetes, pilotos, reos desnarigados y
desorejados por sus fechorias; amén del propietario de la Santa Maria, Juan de la Cosa, el
notario Escobedo, de Segovia, escribano que debia levantar las actas de toma de posesion
cuando descubriesen tierras, Diego de Arana, contramaestre de la nao, Pedro Gutiérrez,
administrador real, Rodrigo Sanchez, veedor, Luis de Torres, un judio converso de gran
inteligencia y don de gentes que conocia el drabe y el arameo, los hermanos Pinzén, que
capitaneaban las dos carabelas, y su gente de Palos, embarcada a la fuerza. Llevaban como
provisiones para esa travesia —que nadie sabia si seria de semanas o meses—, galleta, carne
salada, garbanzos, aceite y alubias, que eran los principales alimentos, pero ni rastro de
verduras, y en lugar de agua, que se corrompia, el vino era la mejor bebida.

La desesperanza habia comenzado a anidar en la mente de la tripulacién a partir de la segunda
semana, cuando todas las promesas de dar con tierra se vieron frustradas y el viento parecia
haberse puesto de parte de quienes calificaron la empresa como una locura que no iba a tener
mas fin que la muerte en la mitad de un mar desconocido. A todos les aterrorizaba engolfarse,
meterse en el océano y perder de vista la costa, y se preguntaban cémo diantre se podia guiar



el Almirante, sin tierras a su alrededor, en aquel desierto de agua. Habian perdido toda
referencia hacia muchos dias, cuando dejaron atrds Hierro, y con ella la tranquilidad con la que
hasta entonces seguian el viaje. Les entré el pavor hacia lo desconocido, que hasta entonces
habian domefiado y guardado en su interior, en cuanto perdieron de vista el perfil abrupto de
la isla canaria. El mar era una balsa de aceite —se decian— que en cualquier momento
mostraria su verdadera cara siniestra y los engulliria como una gran bestia hambrienta. Y
aquella calma, tan irreal, que dia tras dia se sucedia, les inquietaba mas que la mds espantosa
de las tormentas. Avanzaban, sin remisidn, y eso les angustiaba porque creian que algun dia,
tras el horizonte, tropezarian con la nada. ¢{Cuando se acabaria el mar? ¢Cuando llegaria el
momento en que las naves caerian en ese espantoso abismo del fin del mundo? ¢Y cdmo
regresarian si esa escasa brisa soplaba siempre en la misma direccién desde que partieron?
Acudian entonces, en sus ratos de ocio y en sus largas noches de insomnio, los fantasmas de
seres terrorificos que surgian de esas aguas tan engafiosamente calmas, y nadie estaba a salvo
de las pesadillas recurrentes, salvo el Almirante que, dominando sus miedos, no dormia y
permanecia siempre atento, oteando el horizonte o vigilando a los suyos.

Como una epidemia, las pesadillas se multiplicaron, y por las noches, junto a los ronquidos, se
podian oir alaridos dictados por el horror de los suefios.

Marin desperté en mitad de la noche, con un dolor agudo en el costado y casi sin respiracion.
Abrié los ojos, aterrorizado, y miré a su alrededor. Por fortuna, no estaba flotando en la
inmensidad del mar, rodeado de monstruos de informe aspecto, sino en la cubierta de la nao,
entre sus compaferos sudorosos. Hasta el hedor que exhalaban sus cuerpos lo tranquilizo.
—¢0s estaban matando? —le pregunto, burldn, Juan de la Plaza.

—¢éNo dormis?

—¢Con este calor?

—Peor —suspiro—. Los demonios me llevaban hacia el abismo.

—Estaba convencido de que no creiais en supersticiones.

—No, estando despierto, mas cuando duermo no soy duefio de mis pensamientos.

Los miedos se alimentaban con los suefios. La ignorancia ponia trabas a la expedicion como las
habia puesto en su inicio. Domingo de Lequeito tuvo una extraia pesadilla de la que desperté
con escalofrios una mafiana con tanta bruma que velaba el horizonte. Tenia los ojos abiertos,
tan abiertos como los de un ahogado sacado de las aguas, y no miraban a nadie. Permanecié
asi, quieto, sin decir nada a nadie, mientras los marineros lo rodeaban, extrafiados.

—¢Qué os ocurre? —le pregunté Juan de la Plaza tras abofetearlo.

Respiré hondo mientras recuperaba el resuello, pero aun asi la voz tardé en salir de su
garganta, como si una mano andnima la cercara y estrujara.

—No sé dénde estaba... —Y al empezar a hablar el circulo de oyentes se multiplicd, esperando
escuchar algun prodigio de su boca.

—Pero hablad de una vez, o quiza necesitéis de algun que otro golpe.

—He sofiado que me levantaba por la noche y caia al mar. jSentia la humedad de las aguas,
veia su oleosa negrura! Queria gritar, pero no tenia voz. Y los barcos se alejaban, me dejaban
alli, flotando. Crei morir cuando se hundié la ultima vela en el horizonte. Entonces vi algo
flotando a mi alrededor y suspiré de alivio, pues parecia una balsa, el pecio de un naufragio a la
deriva. Saqué fuerzas de mi cansancio y nadé. Ya casi lo tocaba. Entonces oli la muerte, Dios
mio, vi que lo que yo creia mi tabla de salvacién no era sino un ahogado inflado vy
descompuesto, sin cara, ni dientes ni nada, devorado por miles de peces que se arremolinaban
a su alrededor y hacian hervir el agua para arrancarle las ultimas piltrafas...

—ijBasta! No sigais.

—Extrano suefio. ¢Y luego?

—Me hundia en el agua, me ahogaban algas y peces, era arrastrado por una corriente hacia el



abismo.

Cuando aparecieron las hierbas flotando en el mar tuvieron la sensacidn de que sus peores
pesadillas se cumplian. Habian sofiado con seres horrisonos, mas nunca previeron un bosque
sumergido en medio del océano. jQué extrano fendmeno, ése! Aparecieron primero como
pequeiias manchas verdes, alejadas unas de otras, se fueron comprimiendo, como si tuvieran
vida y se reagruparan, hasta que el color azul del mar casi desaparecié y fue verde y vegetal.
—¢éQué es esto? —gritaban con espanto, viendo que los sargazos los envolvian, les cerraban el
paso, dificultaban la navegacidn, haciéndola mds lenta aun.

—Parecen las ramas superiores de los arboles plantados en la profundidad de la sima.

—Eso indica que la tierra esta proxima —dijo Coldn, tratando de combatir el desdnimo—.
Bosques que arrastra un rio caudaloso, el Ganges, seguramente.

Los marinos, asomados a la borda, miraban desalentados esa gran hidra de largos brazos
vegetales que llegaba hasta el horizonte, tan grande como el mar, que en cualquier momento
podria cortarles el paso y engullirlos.

—iAlli, alli!

El grito de Domingo Vizcaino hizo que todos acudieran a babor, con lo cual desnivelaron el
barco, y hubo de salir el Almirante de su cdmara, encendido de rabia, a gritarles que no se
agolparan en un mismo costado si no querian voltear la nave.

—¢éQué habéis visto?

—Si, contad. {Qué es?

—Lo he visto, un monstruo, entre la hierba, todo dientes, |a piel grisdcea, ojos de asesino.
—jiTodo el mundo a su sitio! —gritd el contramaestre Diego de Arana. Mas no le hicieron caso y
continuaron oteando el bosque vegetal que se cernia a su alrededor.

—Lleva razén Domingo —confirmd Juan de la Plaza, sefialando con la punta de su cuchillo—. Lo
veo alli'y, ique me traguen los demonios!, es enorme, un verdadero monstruo.

Todos aguzaron la vista, y todos juraron verlo, aunque no fuera cierto. El monstruo marino
avanzaba sorteando las lianas vegetales de los sargazos y se acercaba al casco de la Santa
Maria con la boca abierta, erizada de dientes, dejando tras de si un siniestro surco en el agua.
—ijMaldito bicho de mal agliero! —grité Marin, tomando una pica—. Matémoslo.

—No os vayais tras la lanza —advirtié Juan de la Plaza—. No seré yo quien os saque del mar.

La bestia golped la quilla con la cola, miré con ojos asesinos a los humanos que se agolpaban,
con una mezcla de curiosidad y terror, en la borda, e intentd saltar, sobresaliendo unos palmos
del agua. Marin lo arponed con la pica, que se clavd en un costado, aunque su intencién fuera
hundirla en la boca; la fuerza del animal le desvio el golpe, y la bestia, con la pica hincada en sus
carnes, se alejd y se perdid entre los sargazos, dejando un surco de sangre.

Tras muchos dias navegando por aquel mar verde de fortisimo hedor, que nadie lograba
explicarse, ya nadie creia que las inmensas extensiones de sargazos flotantes que rodeaban la
nao y las carabelas fuera la hierba que arrastraran hipotéticos y caudalosos rios al mar, como el
Almirante pretendia hacerles creer. Aquel océano vegetal del mar de los Sargazos que los
acompaié durante una buena parte del viaje, tan mondtono como la calma chicha, fue mas
una condena que una esperanza. Y cundié con mas fuerza el desanimo.

—Creo que estamos irremisiblemente perdidos —espetd Domingo Vizcaino, el tonelero, que
hasta entonces se habia mostrado optimista y andaba a esas alturas del viaje, mds agriado que
el vino de la veintena de barricas que habia en la bodega—. Nunca debimos embarcar. { Quién
va a pagarnos si fenecemos?

—éPara qué querréis la plata si estaréis muerto? Esa si que es buena. Dadme, en vida, vuestros
ochocientos maravedies mensuales.

—Que nadie aun ha cobrado...

—Dicen que al sur del cabo Bojador se extiende el mar Tenebroso, en donde las aguas calidas



se mezclan con las frias, y éstas con la niebla y la arena. Nadie puede navegarlo, forma un
verdadero muro, el Finis Mundi contra el que nos estrellaremos.

—Si, y luego hay tierras de gigantes, de pigmeos, abismos y mujeres amazonas. —Marin traté
de quitar hierro a la inquietud de los hombres—. Todo eso son supersticiones.

—Dicen que alli en medio hay islas fabulosas —barboté Domingo el Negro, hundiendo raudo
en su crespa melena pulgar e indice de una mano, con los que atrapd un orondo piojo que
exploté con un chasquido bajo la tenaza de carne.

—La isla de Ofir, en donde se encuentran las minas del rey Salomén; Taprobana, infestada de
serpientes, la de San Boronddn, junto al Paraiso Terrenal —enumeraba, incrédulo, Juan de la
Plaza—. ¢Qué nos espera al otro lado? ¢Monstruos, mujeres, enanos? ¢Mares vegetales que
nos atrapan entre sus tentdculos como enormes pulpos? Mejor mujeres, éno es cierto?, aunque
tengan un solo pecho y los ojos en la frente.

—Esos prodigios estdn aqui, en vuestra cabeza, fruto de la ignorancia —dijo Marin—. {Alguno
de vosotros ha leido la Odisea?

—Pero épor quién nos tomais, literato? —rid, con ganas, Juan de la Plaza—. ¢Qué es eso? ¢El
titulo de vuestro ultimo poema?

—El viaje de regreso de Ulises a itaca estd poblado de prodigios, de extrafios seres, de gigantes
con un solo ojo que con el pie pueden hundir un barco. Pero es una leyenda, amigos.

—Nadie nos dice que no pueda haber gente extrafia —espetd Juan de Medina—. Gente con
cabeza de perro, o que andan a cuatro patas.

—El vino y el sol son la causa de tales imaginaciones. Los monstruos no son sino hijos de los
suefos.

—Pues el suefio que nos explicd el otro dia Domingo de Lequeito no me deja dormir tranquilo.
Todas las noches, antes de quedar dormido, me ato el brazo con un cabo al mastil, no sea que
despierte, caiga por la borda y me ahogue.

—ijClaro! Porque no sabéis nadar.

Un suceso vino a alterar mds los animos cuando ya éstos ardian por el sol, las penurias y la
ausencia de vientos. Un marino de la Pinta dio un grito y su voz fue oida por los tripulantes de
las tres naves. Algo flotaba sobre ese mar calmo enmarcado por los sargazos en el que ni la
brisa conseguia imprimir su dibujo. Los barcos se aproximaron hacia aquel extraordinario
evento que los sacaba de la rutina, muy juntos, cuidando de que no toparan unos cascos con
otros. Los marinos se agolparon en las proas de las naves, sedientos de curiosidad, y vieron
como aquel extraio objeto flotante que se balanceaba en las aguas adoptaba formas
reconocibles.

—jEs un hombre!

—iUn ahogado!

Miraron, instintivamente, a Domingo de Lequeito y éste no dio sefiales de emocidn;
permanecié petrificado en la borda de la Santa Maria. El cuerpo del infortunado flotaba entre
los barcos, que habian cerrado un tridngulo a su alrededor. Estaba de espaldas, hinchado, de
tan hinchado que su inconfundible camisola de marino se habia incrustado en sus carnes, mas
blancas que el marmol de los cementerios, y mantenia los brazos sumergidos, como los
extremos de las piernas, el pelo largo pegado al craneo, como una tela, ya no se sabia de qué
color.

Observaba el Almirante aquel revuelo desde el puente de mando de la nao capitana con
semblante adusto, flanqueado por Juan de la Cosa y Diego de Arana, y maldecia en su interior
el ojo del marinero que lo habia avistado.

—Volteadlo —ordené.

Oyeron la orden del Almirante, pero se comportaron como sordos. Era como si el terror a lo
gue pudieran descubrir dando la vuelta al extrafio cadaver perdido en la infinitud del océano



los paralizara.

—jHe dicho que lo volteéis! —exigid, esta vez con voz ronca.

Fue Juan de la Plaza el mas osado; apartd a los curiosos que miraban el caddver que ya estaba a
punto de topar con el casco de la Santa Maria en su lento balanceo.

—Apartaos, mujerzuelas.

Y con el palo de la pica golped hasta tres veces el hombro del desdichado hasta hacerlo girar
todo él. Los curiosos dieron un paso atras y se cubrieron las narices, sacudidos por el hedor a
muerte. No tenia cara, ni entrafias, era una carcasa hueca, devorada por los peces, una cara sin
rostro enmarcada por cabellos largos de edad indeterminada, un tonel de hueso y piel en cuyo
interior anidaban algas y serpientes marinas. ¢Quién era? ¢{De qué barco habia caido? ¢De qué
lugar procedia? ¢Hacia dénde iba?

Se perdid el ahogado en el mar, pero su imagen perduré como una maldicién en los suenos de
la tripulacidon. La quilla cortaba una agua que ya no era azul, sino negra. Y los marinos
especulaban, tendidos en cubierta, sobre su profundidad, aunque los escalofrios les recorrieran
la espalda al imaginar el abismo que se abria bajo sus pies.

—Como la Giralda.

—Ya me conformaba yo con esa profundidad. Mas, mucho mas.

—¢Sabéis qué creo? —dijo Juan de la Plaza—. Que este mar es tan profundo como alto el
Mulhacén.

Un silencio siguid a su hipdtesis mientras todos palidecian.

—¢0s imaginais que se rompe el casco de la nao?

—Y nos precipitamos todos en el abismo.

—Nunca he visto yo agua tan negra.

Llegaba la noche y ya nadie controlaba sus suefos. Gritaban sordamente, engullidos por
maléficos seres, atraidos por la sima insondable, descuartizados por las tormentas, devorados
por mujeres amazonas que, después de vaciarlos de esperma —un instante de gozoso alivio—,
les arrancaban el miembro tras simular que devotamente iban a besarlo.

—Yo procuro soflarme en placentero ejercicio con una hermosa ramera cuyo cuerpo es un
remiendo de todas con las que estuve, morenas, rubias, gitanas, moras, buenas grupas y
pesadas tetas por donde asirlas mientras cabalgo su culo —dijo Juan de la Plaza, secando el
sudor de su cuerpo con un pafio mientras ahogaba su sed con un cuenco de vino.

—¢Eso os alivia?

—No tanto como se alivian algunos de este barco.

—¢Qué queréis decir?

Juan de la Plaza tomd a Marin por el brazo y lo hizo acercarse un poco mas.

—¢Acaso no tenéis hambre de mujer?

—No es novedad.

—Pues hay quien la encuentra en esta nao.

—No os entiendo.

—éNo me entendéis? ¢Si la necesidad os hiciera holgar con alguno de los que aqui estan? (A
quién escogeriais?

—Me ofendéis con vuestras suposiciones.

—Imaginad que ya nunca vemos tierra, que ya no habrd mdas mujeres. {¢A quién empleariais
como tal?

—¢éEs un juego para pasar las horas?

—Es mas que un juego. Dad un nombre; no voy a acusaros de bujarrén.

Pensé un rato, por diversion.

—Quiza Diego de Salcedo.

—Bien, por joven. Pero es el criado de Coldn. Descartado.



—Me rindo.

—Alguien sin vello en el cuerpo, con escasa barba, sin grasa en el abdomen, con redondeado
culo... iDiego Bermudez, amigo Marin! Me consta que es puta silenciosa y complaciente y tiene
las noches cogidas.

—ijBujarrones!

—De necesidad. No lo es quien cabalga, sino el que consiente y yace.

—¢Hablais con conocimiento de causa?

La mano de Juan de la Plaza brotd de repente, armada con un cuchillo, y el filo acaricid la
garganta de Marin sin que éste pudiera hacer otra cosa que tragar saliva.

—No confundamos, amigo. Te he hablado de Diego Bermudez por si un dia os tienta desahogar
con él lo que desahogais en suefos.

Observo en adelante al tal Diego Bermudez y diose cuenta de que la Naturaleza quizds
equivocara con él su sexo. Bello como un efebo griego, con el cabello ensortijado y el rostro
desafiante, andaba casi todo el tiempo desnudo, con el cobijo de un escudlido taparrabos, y
llevaba siempre la sonrisa prendida de sus carnosos labios. Mas no le tentdé en absoluto su
hermosura de modelo de Donatello, el famoso escultor renacentista, y le horrorizé que a otros
les tentara y, tras ser tentados, pudieran seguir llamandose hombres.

El comportamiento cada vez mas imprevisible de los tripulantes preocupaba a Coldn. El galeno
Juan Sénchez achacaba esa irascibilidad a flor de piel a un exceso de semen que, al no poder ser
vertido, volvia a sus fuentes y era el culpable de los arrebatos de ira por el dolor que causaba.
—Tenga en cuenta, Almirante, que es gente brava, ducha en lidiar mujeres en burdeles, y que
tanta abstinencia les tiene la cabeza tomada.

—¢éQué opinadis de la marineria? —pregunté Coldn al siempre sensato y ecuanime Luis de
Torres.

El judio converso que iba embarcado como intérprete en la Santa Maria mojé sus labios en
aspero vino, mas parecido al vinagre, y clavé sus ojos glaucos en su interlocutor.

—Creo que estan enloqueciendo, Almirante. ¢No veis sus rostros? El exceso de sol esta
haciendo estragos en sus cabezas, como el no hallar esas tierras que tanto anhelan.
—ijPaciencia! —gritd Coldn, describiendo circulos con sus pasos por la camara—. Llegaran, sé
que llegaran, pero no me hagdis decir cuando. Yo no preveia esta calma chicha; no ha soplado
viento desde que salimos de las Canarias.

El barco, pese a que flotaba rodeado del aire y el agua —los materiales de la libertad—, se
habia convertido en la mas espantosa de las mazmorras para los noventa pasajeros de las tres
naves, una mazmorra cuya reja era la infinita superficie del mar. Y el calor era un tormento para
casi todos, ya que muchos no osaban tirarse al agua y nadar, o porque no sabian mantenerse a
flote, o porque temian que algln fantastico monstruo los tomara del pie y los llevara al abismo.
Llevaban todo el trapo desplegado, pero apenas avanzaban y se movian con extrema lentitud,
impulsados por soplos de aire apenas perceptibles. Y el marasmo del tiempo se contagiaba,
forzosamente, a la tripulaciéon que holgazaneaba en cubierta.

—Llevo preguntdandome desde que partimos, literato, qué asunto os llevé a la carcel y a
acariciar los peldanos del cadalso —preguntd Juan de la Plaza a Marin.

—¢éPor qué no empezais vos primero?

—No tengo inconveniente. —El extremefio adoptd una pose altanera mientras dejaba caer su
acerada mirada sobre su interlocutor—. Servi en el ejército durante toda mi vida y llegué al
grado de capitan, un empleo que me gustaba. Pero mi enemistad con cierto mando y el
negarme a estar siempre a las érdenes de alguien que me detestaba me llevaron a darme de
baja y a buscarme la vida como pude.

—Robando y asesinando.

Una nube de furia ensombrecio e hizo casi invisibles los ojos de Juan de la Plaza mientras las



venas del cuello se marcaban con iracunda determinacién.

—¢Quién se ha ido de la lengua? ¢Ese cerdo de Medina?

—Luego, es cierto.

—Se trataba de comer o morir de hambre. Organicé una partida. Hombres valerosos, sin
escrupulos, rufianes de taberna, luchadores, la hez de la sociedad, pero que funcioné como un
pufio bajo mi voz y mi disciplina. ¢Que murid gente? Puede. Hay quien es reacio a dar su bolsa y
le tiene mas apego al oro que a la vida. —Hizo una pausa mientras mordisqueaba una infame
galleta que ni los gusanos habian querido—. Pero ahora os toca a vos, literato, inventaros
vuestra hermosa historia de por qué estuvisteis a punto de subir conmigo al cadalso. Mi
aspecto es el de un rufidn, pero el vuestro seria el de un querubin si no fuera por vuestra
poblada barba rubia que os hace parecer feroz.

—Una pendencia que acabd en muerte fue la causa directa de mi sino. Cierto prohombre de
Sevilla, llamado Gaspar de Reynal, personaje siniestro y poderoso, habia ofendido mi dignidad y
la de mi amada, y la ofensa se lavd con sangre en el campo del honor.

—Una muerte en duelo no es suficiente causa para condenaros.

—Si, si el muerto es persona influyente y el que se bate con él ni tiene nombre, ni fortuna ni
amistades.

—ijPor una dama! Un entuerto de poeta. ¢Y valio la pena?

—Desde entonces me lo he preguntado todos los dias. Pero ya no tiene remedio. Me vi
obligado a ello si deseaba mirarla a la cara y reconocerme en el espejo.

—No os imagino dando muerte a nadie. No tenéis ese aspecto. Y maxime a un rival que, por lo
que contadis, era experto en pendencias.

—Me cegaba la ira. —Marin entornd los ojos, se concentré en si mismo, como si rememorara el
momento—. Cuando se nos nubla la razén todos podemos ser imprevisibles.

—No me dais miedo, Marin. ¢Y el juicio? ¢ No adujisteis defensa?

—Esgrimieron mi propia confesién. ¢Habéis sufrido la caricia del potro? No os lo recomiendo.
Quiza yo no sea muy osado, ni gallardo, mas bien mi temperamento es reflexivo, pero lo que
puedo aseguraros es que no soy loco, y que ante el dafio fisico, ante el dolor, flojeo. No tengo
por qué fanfarronear de valor y resistencia, y el que lo haga es un pobre miserable, una
acémila. Casi prefiero la muerte rdpida a sufrir tormento lento, porque éste nunca se sabe si te
va a librar de ella o bien va a ser su entremés. No bien me subieron al potro y estiraron mis
brazos y mis piernas con la primera vuelta de tuerca, confesé, y con la misma hermosa caligrafia
con la que escribia encendidos poemas de amor a mi amada firmé el haber matado a traicién,
por la espalda, al gentilhombre Gaspar de Reynal, una falsedad por cuanto le habia dado
muerte en duelo, de frente, gallardamente, a cara descubierta, una estocada en el pecho,
certera, y otra en la rifionada, cuando se gird y, en un movimiento desesperado, intenté la
huida.

—ijPero le pinchasteis en la espalda! Alli esta el motivo de la condena. ¢Por qué no dejarlo huir
si ya se habia rendido? A enemigo que huye, puente de plata.

—La ira. ¢{No os movia la ira cuando rebanabais los gaznates de los judios que se negaban a
entregaros sus bolsas?

—Juro que los mataba sin ira.

—Pues entonces sois un frio asesino.

—No lo pongo en duda.

—¢Y Domingo? ¢Qué hizo él?

—Literato, si os mueve la curiosidad mejor serd que se lo preguntéis antes de empezar a
fantasear.

—Matd a una mujer.

—Creo que fueron varias.



—Tras forzarlas. Tiene una cicatriz que le surca el rostro. La dama infeliz que traté de defender
su honor... Es repugnante.

—Serian rameras.

—¢Nunca habéis sentido amor por una dama?

—En los burdeles, entre los brazos sudorosos y las piernas bien dispuestas, en las ciudades
asediadas, cuando todo lo que corre forma parte del botin, esa palabra sobra, literato. éSabéis
a quién amo con todas mis fuerzas, por quién daria mis brazos y mi corazén? Por mi mismo,
Marin, sélo por mi mismo.

En sus ojos, en el color rojo sanguinolento que teiiia las pupilas, se podia leer la maldad de las
almas y la magnitud de los crimenes. Hay quien lleva en su interior la condena, oculta en su
espiritu, y ésta no trasluce al exterior si no es a través de la mirada. Hay quien la lleva escrita,
como en un pergamino, en la propia piel, en esas senales identificables en sus mufiecas y
tobillos, franjas de carne ulcerada, rugosa, marchitas por tantos afios de cadenas, que huelen a
metal aunque hayan sido liberadas de él, la huella de la cuerda formando collar en el cuello, o
las mutilaciones de escarmiento en orejas, narices y dedos. A Domingo el Negro los verdugos
le habian rebanado una parte considerable de la nariz, por lo que su aspecto era monstruoso
sin el apéndice nasal y con las grandes fosas al descubierto. Juan de Medina tenia una oreja
menos, que emboscaba bajo los cabellos, y a Juan de la Plaza le faltaba el dedo meifiique de la
mano izquierda. SAlo Marin se habia salvado de la infamante mutilacion.

—Marin de Urtubia, os llama el Almirante —dijo Diego de Salcedo, el joven sirviente de Coldn,
tirdndole de la manga y sacandolo de la abstraccion.

—Literato, vuestro amo os reclama —repitié con aire burldn Juan de la Plaza.

El literato se habia ganado la confianza del Almirante en los primeros dias del viaje, cuando éste
paseaba por cubierta —costumbre que aparcé cuando soplaron malos vientos entre la
tripulacién y corria serio peligro de ser lanzado por la borda—, y mataba él su tiempo libre
versificando sus sentimientos sobre pergaminos. Colén se detuvo ante él, inquirié entonces
sobre su nombre, aptitudes y trabajo en la nave y quedd prendado por algunas lineas de un
poema inacabado y anénimo dedicado a su amada, que tomd de sus manos sin resistencia.
—¢éAcaso sois poeta? El armador me dijo que erais un simple preso, y peligroso, por cierto. Yo
no recibi instruccidén, pero sé discernir la belleza en un texto, y éste la tiene aunque alguna
palabra no entienda.

—Antes de embarcarme en esta su empresa, era literato.

—¢Literato? (Y es ésa una profesion de honra o es cosa de bufones, de divertir a la gente?

—No siempre ha sido asi, Almirante. Un egregio poeta, Jorge Manrique, contribuyé con su
espada a entronizar a su majestad Isabel. Yo puedo relatar los acontecimientos de este viaje, si
a vuesa merced le parece bien.

—Una cosa es escribir las cosas como poeta y otra, bien distinta, como cronista. El poeta tiene
licencia para contar las cosas como debian de ser en su imaginacién; el cronista las ha de
escribir como realmente fueron.

—Puedo mentalizarme y hacerlo, puedo tocar la tierra con los pies, mi sefior Coldn, y reprimir
mi fantasia.

—¢éY qué haciais para ganaros la vida?

—Escribir y leer cartas para quienes no sabian de letras.

—¢Y qué ha tenido que hacer un hombre de letras para caminar hacia el cadalso?

—Amar con pasion.

—Ya me lo aclararéis. Creo que os he encontrado empleo y que podréis serme util. Vuestro
nombre.

—Marin de Urtubia, sefior Coldn.

—¢éDel norte?



—De Leizaran.

De inmediato dejé de baldear la cubierta con cubos de agua y aparcé el engorroso y esforzado
trabajo de trajinar con las velas de los palos trinquetes, mayor y mesana por labores mas
intelectuales como la de intentar transcribir a lenguaje inteligible las palabras del capitdn
general de la Armada.

Se aproximé al Almirante, que tenia su camara en la chupeta, junto a la toldilla, tras cruzar la
cubierta de la Santa Maria y sortear los cuerpos sudorosos y desnudos de los marineros.
Cristébal Coldn, que se recostaba bajo el vano de la puerta, lo invitd a pasar con un gesto al
interior sobriamente decorado, sin mas mueble que una cama, una mesa, un sillon frailero y
dos sillas de tijera, y le ordend que tomara asiento en una de ellas mientras él descansaba en el
sillén. Se habia desprendido del sombrero, de los talabartes y de los tiros con adornos de oro y
plata con que se habia embarcado, y cubria su grande y tosco cuerpo con un sencillo pano, el
tipico blusén de caperuza que usaba la marineria, quiza para estar mas comodo. Sobre la mesa,
junto a la [ldmpara de aceite que languidecia, habia extendida una carta nautica en la que Marin
pudo identificar las islas Canarias y los contornos de Africa conocidos, y al otro extremo del
mapa nada, la nada, un enorme interrogante en una extensién que, al imaginarla, causaba
vértigo.

—¢Mirdis la carta? ¢Entendéis algo? No es facil, Marin, guiarse por estos mares cuando se
pierde de vista la costa. Mediante la aguja de marear, el cuadrante y la estima puedo saber por
dénde vamos, y ahora estamos aqui —y puso el dedo en un lugar de la carta, lejos de Africa, en
medio de la nada—. Nadie sabe por qué el hierro, tocado con piedra iman, mira siempre hacia
el norte, pero asi es. ¢Es propiedad de la aguja imantada o del norte? Lo mismo da si me sirve
para orientarme y no perder el rumbo.

El Almirante habia envejecido notablemente desde que habia partido del puerto de Palos ya no
se sabia cuando, como si los dias se doblaran o triplicaran y la vida se acelerara de forma
progresiva hacia la muerte, y ni su cara ni su cuerpo eran los de un hombre de cuarenta y un
afios, que era la edad que tenia entonces. Decian que nunca superd el fallecimiento de su
esposa Felipa Mufiz de Perestrello, que tan pronto murid, y le dejé un hijo y a él sumido en la
melancolia. Era hombre de buena estatura, largos miembros, cariluengo, bermejo de piel,
pecoso, pero su rostro noble se habia ido transformando a medida que habia crecido la
angustia después de tantos dias de navegacién. Las canas asomaban a sus largos cabellos
rubios, oscuras bolsas circunvalaban sus ojos, castigados por el cansancio de escrutar con el
cuadrante las estrellas cuando cerraba la noche, y el sudor perlaba la piel apergaminada de su
rostro, pero habia un no sé qué de dignidad en su porte, a pesar de sus mejillas sin rasurar. En
sus ojos anidaba una mirada viva, de visionario, de alguien que estd tan seguro de si mismo que
puede causar espanto al que lo rodea, que se guia por una determinacidon que se nos antoja
blasfema. EI Imago mundi, cuyos margenes salpic6 con mas de dos mil anotaciones, se
convirtié en su libro predilecto durante afos. En ese libro encontré mas fundamentos para su
idea: «Entre la extremidad de la mads lejana Castilla y el limite oriental de la India no es de gran
anchura. Porque es evidente que el mar es navegable en muy pocos dias si el viento es
propicio...»

—Ha transcurrido un tiempo que ni el astrolabio, ni el sextante, ni la Estrella Polar son capaces
de medir. ¢{Cudntos dias, Marin, hace que hemos partido? —preguntd con cierto abatimiento
en la voz.

—Tres semanas hace, sefior Colon.

—AUn recuerdo el momento, que me parece tan lejano. —Cerro los ojos y se meso la cabellera
con una mano—. Un amanecer fresco de agosto, tras una noche térrida, como una gota de
rocio, y una ligera brisa que nos empujaba hacia el mar. El mismo dia, mes y afno en que sus
majestades catdlicas decretaron la expulsion de los judios. Una divina casualidad. Y el barco olia



a brea y a barniz de madera recién calafateada, una maravillosa fragancia. Dejaba en tierra a mi
amada Beatriz Enriquez de Arana y a mis dos hijos, Hernando y Diego. No sé cuando podré
volver a estrecharlos. A veces pienso en ellos y me desasosiego; otras, me da animo para seguir
adelante. ¢Vos dejasteis a alguien querido en tierra?

—Una dama.

—Claro, sois poeta. Siempre hay una dama en el corazén de un poeta. éCémo se llama? Siento
curiosidad por saber su nombre.

—Leonor.

—éHermosa?

—Como una virgen.

—Leonor es un bonito nombre. Los nombres son importantes hasta para las naos. ¢Sabéis el
infame nombre que tenia la nave capitana? Movid la cabeza Marin, ignorante.

—La Gallega. Un escarnio, porque el nombre no venia de que hubiera sido construida en
Galicia. Nombre de meretriz mas bien parece, como los de la Pinta yla Nifa que los Pinzdn se
han negado a cambiar. Mejor Santa Maria, mas respetuoso, madre de todas las madres, y en
su vientre vamos.

El Almirante cambié de tema bruscamente y adoptd una postura hurafia al tiempo que se
levantaba y caminaba aqui y alla por la cdmara, con las manos a la espalda.

—Buscaremos el levante por poniente, iremos a donde nacen las especierias navegando al
occidente.

—No entiendo de navegacion, Almirante.

—Yo tampoco; hasta no hace mucho, era un aficionado. Tuvo la culpa mi suegro y sus malditas
historias y cartas de navegacién. Me fascinaron como cuentos infantiles, me hicieron soiar.
éSabéis qué hacia cuando era joven? Sentarme en la playa y mirar el mar, imaginar lo que debia
de haber tras esa misteriosa linea del horizonte. Me crié en un barco, como quien dice. Cinco
afios, siendo niflo, como grumete, y a los catorce ya era tripulante. Mi escuela siempre fue el
mar. —Se interrumpid y se rasco la barba: nadie estaba a salvo de los piojos—. ¢ Queréis algo de
vino? —ofrecié, alzando la jarra.

El vino, poco y malo, escaseaba, y los toneles vacios que se arracimaban en la bodega habian
sido rellenados con agua de mar para que sirvieran de adecuado lastre. Tampoco abundaba ya
el arroz, ni la miel, aunque quedaban todavia suficientes raciones de galleta, dura y tosca —mas
deliciosa al paladar del navegante hambriento—, y también bizcocho para afrontar un viaje de
vuelta, pero la gusanera empezaba a dar cuenta de él y, al cortarlo, los mas remilgados debian
apartar esas larvas blancas que se engordaban a su costa con la misma voracidad que los piojos
habian tomado posesiéon de sus cabelleras, a poco de partir, multiplicando costras
sanguinolentas bajo el pelo apelmazado y largo que a duras penas podian cobijar bajo el
bonete.

Cada tarde, cuando el sol se ponia, el AlImirante llamaba a su cdmara a Marin para dictarle y, a
la luz de farol de aceite, el vasco debia poner en el pergamino sus frases, completamente
ininteligibles algunas, colgando de construcciones sintacticas complicadas achacables a su
misteriosa condicidn de extranjero, textos en los que se mezclaban tantos idiomas que parecian
salidos de la torre de Babel. ¢ Por qué nadie sabia de donde venia el sefior Coldn, antes llamado
Colomo, que solia firmar los documentos como Cristopherens? ¢Por qué, con su silencio sobre
sus origenes, daba pabulo a toda clase de supercherias como que era judio converso, que era
corso y habia ejercido de corsario, hasta catalan o mallorquin, o genovés, como los mas
dijeron? ¢Era un mercader de libros de estampas, alto de ingenio aunque corto de letras, pero
diestro en el arte de la cosmografia y dado en sofar cémo repartirse el mundo? Se habia
hablado, antes de la partida, de su ambicidn sin limites plasmada en el suplicatorio en donde
reclamaba para si ser nombrado almirante sobre todas las islas y tierras firmes, virrey y



gobernador de los nuevos territorios, y pedia el diezmo sobre sus riquezas. De lo que no habia
duda era de su origen extranjero y del escaso dominio de la lengua castellana que el literato
intentaba paliar en las transcripciones poco literales de sus frases, licencia que irritaba
frecuentemente al Almirante cuando, tras el dictado, le hacia repetir lo escrito.

—No he dicho eso.

—Pero lo habéis intentado.

—Dudo entre castigaros o premiaros, insolente escribano.

Pasaban los dias con una lentitud enervante, con la misma parsimonia que lo hacian las horas.
La marineria ignoraba que su capitdn manipulaba expresamente las coordenadas del viaje,
rebajando las distancias con el fin de aplacar el temor al imposible regreso.

A mitad de travesia, cuando la tierra parecia estar a una distancia infinita por ambos lados, por
lo que habian dejado atras, Por lo que podria haber mds adelante —si es que habia alguna otra
cosa que no fuera mar y mas mar—, conspiraron para hacerse con el barco y volver sobre sus
pasos, a Africa quizd, pues si regresaban al mismo puerto de donde partieron, el cadalso los
esperaba a todos sin lugar a dudas. Y en las noches calurosas sin brisas, tendidos en las esteras
sobre la cubierta, debajo del castillo de proa, se fragud lo que podria haber sido una
conspiracion que hubiera cambiado el rumbo de los acontecimientos si se hubiera llevado a
cabo.

—Lo tiramos por la borda y desandamos lo andado. Este maldito loco no sabe adonde se dirige.
Anda tan perdido como nosotros. Maldito sea el extranjero!

—Lo atamos a un barril y le metemos sus malditas cartas de navegacion en la boca.

—Ahorcado del palo mayor.

—Y, équién toma el mando?

—Los Pinzén, que tienen mas cabeza.

El motin flotaba en el ambiente, aunque nadie lo nombrara. Cada vez las caras eran mas
hoscas, las voces mas roncas y las trifulcas se multiplicaban con la menor excusa: un roce, un
empujon, el colarse a la hora de recoger la pitanza, una mirada tomada por insolente, y los
pufios golpeaban y los cuchillos flameaban.

—Apartad, amigo, me apestais la comida —dijo Juan de la Plaza a Juan de Jerez, un marino que
hedia a sudor fermentado a una legua de distancia.

Y como lo mirara torvamente y no se moviera, lo prendié por el cuello, lo arrastrd hacia la
borda y lo balanced sobre el mar mientras con la otra mano blandia el cuchillo.

—EI monstruo. Viene el monstruo, a devorar vuestra inmunda carne.

—¢éPor qué no lo dejdis? —intercedié Marin—. Se acaba de humillar él mismo orinandose en las
calzas.

—Su orina es su perfume —dijo Juan de la Plaza, a la vez que lo soltaba y lo tiraba con fuerza
sobre la cubierta.

—¢éQuién es ese hombre? —pregunté Coldn, que estaba en el puente de mando, a Diego de
Arana, con discrecion.

—Juan de la Plaza, sefior. Un reo de asesinato, uno de los cuatro que embarcaron.

Algo mas debe de ser ese villano. Dotes de mando no le faltan.

Fue milite antes de que lo apresaran.

—Pues no nos conviene tenerlo enfrente.

Los dnimos estaban enervados, Coldén apenas salia de la camara, y Diego de Arana debia
emplearse a fondo para que sus érdenes fueran cumplidas.

—Sefior.

—Decid.

Estaba apesadumbrado el Almirante, a oscuras, los brazos cruzados junto a la vela humeante,
cuando el contramaestre pidid permiso para entrevistarse con él.



—La tripulacién anda muy alterada. Temo cualquier cosa.

—Hablad claro. éSe prepara un motin? —alzé la voz, enojado, y se vino hacia él. Parecia mas
corpulento entre las sombras—. ¢De qué parte os pondréis vos?

—Me ofendéis con vuestra duda, sefior.

—¢Y a quién mas tenemos con nos?

—Luis de Torres, Pedro Gutiérrez...

—Os hablo de la marineria —lo interrumpid bruscamente.

—Quizas el de Leizardn, mas dudo, por su amistad con De la Plaza.

—¢éUn solo hombre fiel a nosotros? ¢Qué debemos esperar? ¢Que nos rebanen el cuello o
rebanarlo nosotros primero, con la ventaja de la sorpresa?

El Almirante ya no salia de su cadmara sino por la noche, para mirar las estrellas y hacer sus
extrafias mediciones con el astrolabio ndutico, ese estrafalario mecanismo de discos graduados
circularmente con anillada giratoria que permitian tomar alturas. Fuera, la tripulacidn
continuaba barruntando la revuelta.

—¢éY quién nos lleva de regreso si lo arrojamos por la borda? ¢Quién es mejor marino aqui que
el que nos lleva a ninguna parte? El ha estado en Madeira, Mina e Islandia. é TG, Domingo, sabes
algo de navegacion? ¢O tu, Juan, sabes qué vela hay que izar cuando sopla viento de nordeste?
¢Sabéis manejar, acaso, toda esa parafernalia de instrumentos con los que el Almirante saca
informacién de las estrellas? Quizd Jacomel nos lleve a la costa... éDe dénde? ¢Africa? ¢O
iremos a Portugal, a ponernos a las 6rdenes de su rey Juan, que en tanto aprecio nos tiene y
nos colgard en la darsena de Lisboa no bien nos vea? Encaramado sobre la borda, el piloto
Pedro Alonso Nifio gritaba érdenes a unos hombres que revisaban el armazén del codaste
mientras el cocinero hervia en su tosco infiernillo los Ultimos pescados capturados y el aroma
de la vianda se extendia por la cubierta. Se apelotonaban para hacerse con el mejor bocado, se
golpeaban furiosos entre si por la espera.

—ijla hora sexta! —gritaba el grumete de la nao Santa Maria, Pedro de Terreros, encargado de
la ampolleta, el reloj de arena que regia la dificil vida a bordo, un oficio que todos envidiaban
porque no requeria mas esfuerzo fisico que la simple atenciéon en el doble vaso por donde
discurria el tiempo.

—EI Almirante nos lleva engafiados. iNo vamos a las Indias! —espeté, furioso, Jacomel Rico, un
aventurero que huia de sus muchas deudas contraidas en el juego en su ciudad de Sevilla y por
cuya cabeza pasaba, en aquel momento, si no hubiera sido mejor enfrentarse a sus
acreedores—. Nos lleva al desastre. jEsta tan perdido como nosotros!

—Pero nos lleva. {éQuién mas puede hacerlo? Tanto si avanzamos como si retrocedemos, lo
necesitamos —adujo Marin.

—¢éQué os ha dado vuestro Almirante, literato? éAcaso os ha prometido compartir su diezmo
en oro? No puede encontrar un mejor defensor que vos. Debéis de ser su Unico apoyo en la
nave. Quizas habria que arrojaros a vos primero por la borda, y luego a él.

—Es un maldito loco.

—NMe lo imagino colgando del palo mayor, con las gaviotas devorando sus entraias.

—ijCallad! Es sedicion.

—éAqui? éEn alta mar? Sin esperanza de vuelta, quiza. iQué me importa! —Juan de la Plaza
acaricio el filo de su espada y metié luego la mano en la empufiadura—. ¢Cudntos seriamos?
Una docena de hombres decididos son suficientes para hacerse con la nao. Habria que matar a
Rodrigo de Escobedo, al de Segovia, al judio converso y quizds a nuestro amigo Marin —dijo
con tétrica sonrisa—. Mas dejariamos a Diego de Arana para que nos devuelva a puerto.

—¢Y luego?

—Regresar a Africa, costearla, cazar esclavos, que da pingiies beneficios.

—Ese Coldén es un diablo, un iluminado, que no ha ido a parar a la hoguera por ser amigo



personal de don Tomas de Torquemada.

—¢Elinquisidor?

—Si, un perro que se relame con el aroma de la carne quemada y reza mientras los impios
descienden a los infiernos, convertidos en volutas de humo.

—¢éLo conocéis?

—Lo vi presidiendo un auto de fe. Era peor su cara que la del condenado.

Se habia encerrado Coldn en su camara, como si presintiera lo que se cernia, y tenia sobre la
mesa la espada en su vaina y dos grandes cuchillos, mds un arcabuz, que colgaba de la pared.
Llamaron a la puerta y preguntd quién era.

—Sefior Coldn... Era la voz inconfundible de Diego de Arana.

—Entrad.

Habia bebido mas de la cuenta el Almirante y tenia la cabeza como en nubes. Fijo la vista con
dificultad e hizo un gesto de hastio.

—Decidme, Diego, decidme.

—He oido las conversaciones de los hombres durante los ultimos dias, sefor Colén, y andan
alterados, asustados, mas desde que tropezamos con ese hombre ahogado...

—Si, el fantasma que hay que anadir a la multitud de monstruos que pueblan estos mares y que
nos estan esperando cuando el océano se acabe —dio un puietazo en la mesa y el cuenco de
barro volcé y desparramd por la tabla el vino fermentado que contenia—. jJauria de
ignorantes! iNube de supersticiosos! {Como he de convencerlos de |a esfericidad de la Tierra!
—Hablan de volver, sefior, hablan de prenderlo. Dicen que esta loco. Que los ha perdido a
todos. Que Dios nos ha abandonado y que nuestro fin es el de ese ahogado que se pasea por
los mares. Que el viaje anda maldito.

—ijMaldita sea, Diego! éVos también? Hubo un instante de silencio, tanto que se oia la
respiracion agitada de los dos hombres, el ruido de sus tripas, el batir de sus corazones.
—Llamad a los Pinzén. jQue vengan a bordo! jPresto!

Los tuvo enfrente al poco, arrogantes, alumbrados por la luz de la [dmpara que Diego de
Salcedo habia cebado de aceite.

—Os he mandado llamar —empezé a decir Colén, hablando despacio y lentamente, sin
incorporarse de la mesa mientras ellos permanecian de pie— para preguntaros por el animo de
vuestras tripulaciones.

—Procuro no mirar sus ojos, Almirante —dijo Vicente Yafiez Pinzon—. Hay cuchillos en sus
miradas.

—Estdn a un paso de la rebelién —fue mas claro Martin Alonso—. Se preguntan adénde vamos,
si es que nos dirigimos a alguna parte. Mas sélo os culpan a vos de este viaje de pesadilla, y
creo que con razon. ¢A quién estais engafiando? Ya teniamos que haber pisado tierra.

Colén se levantd entonces de su asiento como un toro embravecido, se fue hacia el mayor de
los hermanos y se detuvo, rabioso, rechinando los dientes y cerrando los pufios, a un paso.
—¢Con quién demonios estdis? —le gritd.

—Con el éxito de la expedicién. Muestre su autoridad, sefior Coldn, ahorque a unos cuantos,
déjelos pender de los palos hasta que se les reseque el pellejo, y verd cémo el resto se vuelve
ddcil. Y si no lo hacéis vos, dadme la orden y con gusto lo haré yo.

Les dio la espalda.

—Hablaré con ellos. Pero venid ambos conmigo, que no vean divisién en el mando.

Crecié un rumor amenazador tras la puerta cerrada de la cdmara. Ruido de voces, de golpes,
imprecaciones, chillidos. Miréd el Almirante, inquieto, a Diego de Arana, buscando una
explicacion, mas vio a éste, tembloroso, alejarse de la puerta y buscar el amparo de los tres
capitanes. Los hermanos Pinzén y Coldn cruzaron una mirada, y en ese instante el Almirante
quiso saber de parte de quién iban a ponerse los de Palos. Fue entonces cuando, con gran



estruendo, golpeada por un mazo, la puerta de la camara se abrié de par en par y una docena
de hombres de torsos desnudos y cargados de ira irrumpieron en ella. Blandian cuchillos,
hachas, espadas, pero lo que mas terror daba eran sus miradas: podian matar con ellas. Muchas
noches, antes de que sucediera, Colén habia imaginado el momento, y para él se habia
preparado. No tomo la espada, ni el cuchillo, ni hizo ademdan de coger el arcabuz para llevarse
por delante a unos cuantos antes de que acabaran con él.

—Esta bien. ¢Qué queréis?

Y los miré friamente a todos.

—Regresar.

—Demos media vuelta, puesto que nos hemos perdido.

—Nos llevais enganados.

—Poned rumbo a Castilla, AlImirante.

—El ahogado es un augurio.

Hablaban o, mejor dicho, gritaban todos a la vez. Se fijé en ellos. Al frente iba aquel extremefio
adusto y pendenciero, espada en mano, aunque su punta tocara el suelo, y detras de él la turba
vociferante y asustada de los marineros.

—No vamos a regresar —dijo, solemne, sin alzar mucho la voz.

—ijPues lo tiramos por la borda! —gritdé la voz anénima de alguien cobijado en la segunda fila
de los amotinados.

—ijAl agua con él! —corearon otros.

Pero no Juan de la Plaza, que se mantuvo quieto y expectante. Por fin tenia al Almirante al
alcance de la mano, sélo debia levantar la espada y aquel hombre corpulento que se sentia
predestinado caeria al suelo herido de muerte de un solo tajo y nadie hablaria ni de él ni de su
episodio. Juan de la Plaza ignord el poder que tenia en aquellos momentos para borrar miles de
paginas de historia y alterar el curso de los acontecimientos. Su mano habia empufiado muchas
veces la espada, sin dudar, y sus certeros golpes habian mandado a mejor vida a soldados,
capitanes, marinos, nobles y plebeyos. Un certero tajo y abogar por el liderazgo de los Pinzdn,
que eran tan marinos como el genovés, algo tan sencillo. Y, sin embargo, no lo hizo.

—No regresaremos porque nos es mas facil avanzar que volver —prosiguio—. No tenemos
viveres para afrontar un tornaviaje de tres semanas, ni tenemos viento suficiente como para
virar. Por eso vamos a seguir, marineros. Porque estamos mas cerca de la tierra que os he
prometido que de la lejana Castilla, porque la locura ahora seria desandar lo andado cuando
tan préximos estamos de nuestra meta. Sé de vuestras cuitas, de vuestras penalidades, de
vuestra desesperanza y rabia, porque no estoy ciego. Sé que el viaje se esta haciendo mas largo
de lo previsto y que eso os llena de desasosiego. Yo también tengo esa angustia, y mas si cabe,
porque me responsabilizo de todos y del éxito de esta expedicién. —A medida que avanzaba en
su parlamento, le brillaban los ojos, le crecia la voz, se sentia mas seguro—. Pero tengo fe, en
Dios y en todos vosotros, y estoy convencido de que con vuestro coraje vamos a coronar esta
expedicién que tanto honor, ventura y riqueza va a reportar a Castilla y a nos. Y alli, poco mas
alla de la linea del horizonte, a una, dos o tres jornadas, esta la tierra que os he prometido, un
paraiso de bosques y oro. iDadme esas tres jornadas!

En aquel momento Marin, que lo escuchaba fuera de la camara, en cubierta, a suficiente
distancia del grupo sedicioso, supo que nadie, salvo el que hablaba, iba a tener una mala linea
en las crénicas postumas y que sélo del Almirante iba a ser la gloria, si alcanzaban la meta;
como de él, solo de él, seria el fracaso si regresaban sin haber encontrado las Indias.

Algo conmovid las entranas de aquella tripulacién que se encontraba a un paso del motin,
seguramente fue su aplomo cuando otro habria temido por su vida, el aire de visionario que
tuvo en todo momento durante su largo discurso, su porte noble, vestido y con bonete sobre
sus cabellos, cuando ellos iban desnudos, |la fuerza de su voz que retumbd desde la camara a



toda la nao, pero fue un insospechado fendmeno natural llegado providencialmente en aquel
preciso instante el que sin duda inclind la balanza y le dio la victoria al genovés. Sopld brisa,
fuerte, segura, que inflé el velamen con renovada musica, hizo crujir jarcias y mastil, tironed de
la embarcacién con impetu. Coldn era el predestinado.

Acudié Marin, como todas las tardes, a poner en claro y legible las anotaciones y pensamientos
del Almirante. Lo encontrd de excelente humor, jovial, pero ello no fue ébice para que deslizara
una malévola pregunta.

—¢Me oisteis esta tarde? No os vi con los amotinados, mas tampoco estabais a mi lado.
—Nunca estuve con ellos, senor.

—Tomad pluma, tinta y pergamino, que voy a dictaros, Marin. Mas, épor qué me mirais asi?
¢Os parezco loco?

Por loco lo habian tenido y de él se rieron en demasia los cortesanos que tomaban sus
disertaciones cosmograficas como fruto de su mente enferma. jQué desprecio sintid por ellos!
iCuanta ira prefid su corazén cada vez que veia sus ojos burlones y la risa mal contenida en su
boca! iBufones! Iba a restregar sobre sus caras los mapas de los nuevos territorios, hacerles
comer, fundido, todo el oro que encontrara. No estaba loco, sino que sabia mas de lo que se
imaginaban.

—¢éSoy loco por creer firmemente en una idea? éLoco por imaginar al otro lado del océano el
reino de Catay y la isla de Cipango? A ningun loco le pone en mano 16.000 ducados un judio
converso como Luis de Santangel, escribano de racién y tesorero del reino, ni le dan su apoyo
incondicional su eminencia el cardenal don Pedro Gonzadlez de Mendoza, y Diego de Deza,
arzobispo de Sevilla y Toledo e inquisidor general. —Se detuvo un instante, a recuperar el
aliento, para seguir hablando con entusiasmo creciente—. Seré loco si el Hacedor no desea que
vea cumplidos mis suefios, si, por cualquier cuita, desea castigarme y privarme del honor de
descubrir esta nueva ruta, este mundus ignotus, pero sabio si el azar me concede el premio de
descubrirlo, de no errar. ¢Sabéis qué nos espera al final del camino?

—¢é0ro? —aventurd el de Leizaran.

Oro y especias, que son tan preciadas éstas como aquél por las virtudes que tienen de
conservar las carnes. Pero, sobre todo, lo importante es hallar una nueva ruta comercial que
soslaye las dificultades de la arribada a Oriente por tierra por culpa del turco. No os podéis ni
imaginar lo importante que es esta empresa, la trascendencia que tiene, el honor que nos dara.
éDe qué hablaba? é¢Trascendencia para quién? Para él, seguramente, puesto que iba a ser el
mas beneficiado gracias a un contrato de partida cuyos términos insultantes habian firmado sus
majestades catdlicas, convencidas de que nada iban a perder si nada encontraban y que la
décima parte de nada seguia siendo nada. «Una décima parte del oro y otras mercaderias que
se obtengan. Desde perlas a piedra-imanes; desde metales y piedras preciosas a productos de
drogueria y especierias. Todo el cielo de las plantas aromaticas, medicinales y reconstituyentes.
Fauna, flora, oro, loros, especies fabulosas, hombres y mujeres, sin despreciar las dichas
sirenas, amazonas, driades, hamadriades y endriagos que pueden resultar de alguna utilidad y
como esparcimiento».

—Pero... éicomo podéis estar tan seguro de encontrar ese camino, de no desviaros y pasar de
largo, sefior? El océano es infinito y es facil perderse.

Eludié contestar. Habia quien decia que aquel camino ya lo habia recorrido antes, y de ahi que
fuera tan seguro, sin apenas dudar, que un misterioso piloto llamado Alonso Sanchez de
Huelva, que habia pisado tierra ignota diecisiete afios antes, le informé de ello, que los troncos
gue, de tarde en tarde, llegaban a las playas de Madeira, o los cadaveres de ojos rasgados que
guedaban varados frente a las costas de Irlanda lo iluminaron, o que relatos de naufragos, que
se habian aventurado por la zona, le habian puesto sobre aviso de esa tierra imaginada al final
del mar. Pero corria otra version que tenia mas visos de realidad que ninguna otra que contaba



gue un naufrago enfermo y medio muerto de inanicidn llegd a las costas de Madeira y fue
albergado en una casa del lugar; durante los pocos dias que sobrevivid hablé de la existencia de
tierras ignotas mucho mas alld de las Canarias. El desgraciado naufrago, navegando en carabela
por el mar Océano, tuvo tan tremendo y continuo viento de levante que fue a parar a una tierra
gue no estaba en ningln mapa de marear vy, al parecer, vio cosas maravillosas en aquellas islas
lejanas. Quien lo alojo en su casa, recibié sus confidencias y sus mapas y lo tuvo entre sus
brazos cuando expiré no era otro que Cristébal Coldn, casado a la sazén con Felipa Muiiiz
Perestrello, hermana del gobernador de Porto Santo. ¢No era como una revelacion divina de
gue habia sido escogido, entre todos los mortales, para ir a las Indias?

—Navegamos en linea recta desde que dejamos atrds las Islas Afortunadas y a 750 leguas a
poniente de ellas encontraremos tierra, y punto. El paralelo de las Canarias es el mismo que el
del Cipango. Situandonos sobre él, y navegando hacia el oeste, encontraremos islas a 400
leguas, por aqui, mds o menos —su dedo, grueso, fuerte, de larga ufia, hizo una muesca en un
punto indeterminado de su carta de navegacién—. Cipango, a 750, y la tierra firme, o el
continente asiatico, a 420 leguas. El cielo marca el camino. Mi guia es la Estrella Polar y mis
nociones de geografia y nautica, que nadie me ensend, las aprendi con mi propio esfuerzo, a
partir de lecturas. ¢Sabéis acaso quién fue Toscanelli?

—Creo saberlo. Vos me lo dijisteis hace dos jornadas.

—Gedgrafo, médico y aficionado a la astronomia. Un hombre sabio, en definitiva. Estaba
convencido de que llegaria a Asia partiendo desde Portugal y yendo en linea recta a través del
Océano, un camino mas corto, sin duda, que el del gran Marco Polo. Navegando hacia
Occidente se encuentra Asia, esta escrito en el Libro de las maravillas y en el Imago mundi. He
leido a Ptolomeo, Aristoteles, Marino de Tiro, Estrabdn y Plinio, Pierre d’Ailly, Mandeville, y
todos abundan en lo mismo.

La certeza de que tierra firme debia de estar cerca se extendid con rapidez, cuando ya
sobrepasaban las cuatro semanas de embarque, alimentada por el deseo de alcanzar la meta.
Una ola de optimismo donde durante tanto tiempo habia reinado la desesperanza. Martin
Alonso Pinzén dijo avistar tierra el 25 de setiembre, pero se traté de un espejismo. Se
multiplicaron los insectos, convertidos en verdaderas plagas, nubes biblicas que aguijoneaban
con sus picaduras a las tripulaciones de las tres naves, e hicieron su aparicion bandadas de
pardelas que revoloteaban por encima de los mastiles y no los dejaban ni de dia ni de noche,
como si los escoltaran, y donde habia aves forzosamente tenia que haber tierra, pues aquéllos
no eran animales durmieran en el mar. También vio aves el Nino, el piloto de la Nifa, cuatro
alcatraces y tres cormoranes que pasaron rozando las velas. Se relajaron las funciones de la
navegacion, salvo las imprescindibles, para dedicarse todos a otear el horizonte, como si fueran
grumetes, y por turnos se encaramaban al mastil, se ataban a él por la cintura, para no caer
desde la altura, y fijaban su vista sin descanso en el horizonte tan pronto despuntaba el sol
hasta que caia la noche y la visibilidad era nula.

Navegaban casi en linea: cada barco debia tener a la vista a los demas y estar pendiente del
fanal situado a popa, con el que se daba senales de fuego, si era de noche, y de humo, si era de
dia. Pusieron rumbo hacia el suroeste con el mar en calma, por consejo de Martin Alonso
Pinzdn, sin apenas brisas, con las velas desangeladas, hasta que el tiempo cambid y vino mala
mar, la mas mala de todo el viaje, y las olas se estrellaron con fuerza contra los costados de la
nao, haciéndola crujir, y la espuma saltéd por encima de los cuerpos de la tripulacién y los
empapod, lo que en cierto modo les alivid, pues ya estaban hartos de tanta bonanza, de tanto
sol y tanta calma chicha. Las pardelas sobrevolaban la nao casi en formacién militar y chillaban
desde el cielo, como si provocaran. Bartolomé Biues, natural de Santander, cazé de una
pedrada una de esas bestias emplumadas, que cayé como plomo en mitad de la cubierta y la
dio a cocinar a Juan de Vicuiia, que lo hizo en el fogdn construido con chapas de hierro sobre



suelo de arena, para que no quemara la madera del barco. Lo hizo con gran esmero, poniéndole
sal de mar como sazén, materia que no faltaba, y a Marin diole una ala de tan ruidosa ave, toda
chamuscada y con carnes magras que, sin embargo, el literato agradecio tras llevar treinta dias
comiendo garbanzos, tocino, cecina y pescado salado y bebiendo vino rancio que mas sabia a
vinagre. Al menos, aquél era un alimento fresco y podia sentir entre sus dientes el aliento de Ia
sangre, la vida.

—ijHora quinta! —canto el grumete, volteando la ampolleta.

—¢Por qué tienes que recordarnos el paso de las horas? —gritdé Juan de la Plaza,
incorporandose del suelo—. Te haria tragar la arena, a ver si callabas. Las noches eran tan
calidas como los dias, aunque mdas humedas. No dormian placidamente, sino que los vencia el
cansancio y se desplomaban en cubierta y en suefos, invariablemente, combatian contra los
mas informes monstruos o amaban a las mas bellas huries. Entonces, cuando reinaba el
silencio, sélo roto por el rumor de las respiraciones y los ronquidos, siempre habia alguien,
cegado por el deseo de hembra y ansioso de hundir su miembro endurecido en carne, que
sigilosamente se levantaba y buscaba a tientas el cuerpo de Diego Bermudez, y éste no
rechistaba ni se movia mientras su furtivo visitante vertia en sus entrafias la lava del deseo y
arafiaba su pecho.

En los dias siguientes aparecieron varios vestigios —aparte de los pajaros que desafiaban los
cantazos entre los palos del trinquete y mayor y las nubes de insectos que les picaban sin
piedad— de que la tierra estaba proxima. Los de la Pinta vieron una cafia y un palo en su
punta, afilado, como una lanza primitiva flotando en el agua, y a gritos comunicaron su nueva,
puesto que navegaban en paralelo a la nao capitana y el mar se habia calmado tanto de nuevo
—tras los dos dias de olas alborotadas—, que las palabras llegaban didfanas a los oidos aunque
se pronunciaran a mucha distancia. Los de la Nifia vieron otras sefales de tierra, como un
palillo cargado de escaramujos, que son unas flores hermosas y extrafias de tierra adentro que
s6lo podian haber llegado al mar tras ser arrastradas por un torrente. Renacieron las
esperanzas de pisar en proximos dias tierra firme, y estaban todos tan ansiosos de dar con ella
gue empezaron a tener visiones sin necesidad de vino rancio.

—¢éNo es aquello tierra?

—¢éNo es la silueta de una isla que sobresale del agua?

—¢éAcaso aquella nube no es tal, sino una columna de humo de una hoguera?

Avanzaron este dia, hasta la puesta del sol, veintisiete leguas, segun le hizo anotar el Almirante
en su diario de a bordo.

—jRumbo al oeste! —gritd.

Marin no entendia esos cambios de rumbo. No sabia demasiado de artes marineras, pero esos
virajes continuos, ese navegar en zigzag no le parecia lo mas inteligente si se queria llegar
pronto a algun sitio, a tierra firme, a no ser que el Almirante estuviera buscando simples islas y
de esa forma fuera mas facil tropezar al azar con alguna de ellas. Cuando se puso el sol,
navegaron hacia el oeste y anduvieron unas doce millas cada hora porque el viento les era
favorable y henchia las velas, y hasta dos horas después de medianoche anduvieron noventa
millas, que son veintidés leguas y media.

—iDiez mil maravedies y un jubdn a quien descubra tierra! ¢Habéis oido? —recordd Coldn su
promesa.

No hacia falta prometer recompensa para que todos, sin excepcion, estuvieran de guardia.
¢Qué mayor premio que pisar tierra firme y dejar por un momento de sentir el mondtono
balanceo del agua? Avanzaron con premura hasta la hora tercia gracias a los serviciales vientos
alisios. La tierra estaba préxima, les decia la propia intuicidn. Se olia, se sentia, éo acaso era el
deseo desesperado por hollar una arena virgen, por llegar a ese paraiso prometido que de
momento sélo parecia existir en la imaginacién de quien los habia llevado a tan lejano lugar?



—Tres dias —habia pedido el Almirante, desesperado—. Dadme tres dias mas y, si no
encontramos tierra, emprenderemos el camino de regreso.

Pero nadie creyd sus palabras. Era una treta para ganar tiempo.

Desde los barcos se oteaba el horizonte continuamente y las voces de los vigias, situados en las
cofas, en las gavias y en los castillos, se gritaban con insistencia de barco a barco. El Almirante
ordend al timonel dar una cuarta al noroeste.

—¢élaveis?

—No la veo.

—Alli.

—No es isla, sino nube.

A las diez de la noche del dia 11 de octubre el Almirante, estando en el castillo de popa, vio
fuego, aunque la visién fuera tan rapida que no quiso afirmar que fuese tierra. Marin, que
estaba con él, no vio nada, pero ante su insistencia optd por decir que también habia visto con
nitidez, durante muy breve tiempo, el ondular de una hoguera lejana en una hipotética tierra.
El sefior Coldn llamé a Pedro Gutiérrez, repostero de estrados del rey, y le dijo que le parecia
gue habia visto fuego, que mirase él, y asi lo hizo. Tampoco el repostero vio aquella luz, aunque
jurd y rejurd que si, que la habia visto. También se lo dijo a Rodriguez Sanchez de Segovia, al
que el rey y la reina enviaban en la armada por veedor, el cual —mas sincero que don Pedro
Gutiérrez y el escribano y aprendiz de poeta— no vio nada porque no estaba en un lugar en que
pudiese ver.

—¢éNo lo veis? Es como una vela que se alza y se baja. ¢éNo lo veis, por Dios? Es como un faro
primitivo.

—No, sefior Colén. No lo veo —dijo, apesadumbrado, encogiéndose de hombros, para
remediar a continuacion su visién negativa de las cosas—. Pero no dudo que lo hayais visto vos
y que la tierra esté préxima.

Por un momento temié Marin que todo fuera una alucinacién, que la tierra ignota que iban a
descubrir, ese paraiso terrenal con valles de esmeralda y rios de oro, con selvas de leche y miel,
gentes amables y ddciles, no existiera mds que en la imaginacién del Almirante, y que el
interminable viaje no tuviera mas fin que la locura, vagar por un mar infinito que acabaria
tragandose a todos tras desvariarlos y rendirlos. Puede que la desesperacion hiciera renacer la
fe cuando marineria, carpinteros, galeno, cocinero, mandos y toda la tripulacidn, incluyendo los
gue andaban todo el dia blasfemando y los pecadores sin ningun temor de Dios, hincados de
rodillas sobre la cubierta de la nao, rezaron la Salve Regina Mater Misericordiosa con mas
devocién que nunca, y tras pedir salud y larga vida para el rey y la reina, solicitaron del Altisimo
que el milagro de la tierra ignota se hiciera realidad ante sus ojos.

—ilcen la mesana, plieguen la mayor! —gritd el contramaestre Diego de Arana.

La carabela Pinta avanzd rdpidamente por barlovento con las velas infladas, precediendo a las
otras dos naves. Volaban ahora, como al final de una carrera, impulsadas por una brisa hasta
entonces se les habia mostrado esquiva.

—ijSondar! —ordend Colén a gritos desde el puente de las aguas, en su negrura nocturna, eran
hermosas, rizadas, peinadas de espuma. Arrojaron la sonda desde la proa.

—iVeinticinco brazas!

—iVeintitrés brazas!

—iVeintidds brazas!

Y cada vez el agua mas clara, el mar mas lleno de esperanza. Todos guardaron silencio mientras
solo se oia el silbido suave que hacian las quillas de las tres naves al romper la quietud espectral
del mar que, de tan calmo, era una laguna oleosa o, mejor aun, una enorme extensién de
mercurio herida por la luz de la luna. Dejé de soplar la brisa, mas los barcos siguieron
deslizdndose, empujados por su propio impulso, rasgando la superficie del mar con leve



susurro. Era noche cerrada, que el resplandor de la luna llena paliaba, mientras noventa
tripulantes, acodados en la borda de los tres barcos, permanecian con los ojos fijos en la lejania
y las almas y pensamientos en ello, oteando la linea borrosa e incierta de un horizonte irreal
gue pintaban con su imaginacidon mientras guardaban un silencio casi religioso. Unas nubes
cubrieron durante unos instantes la luna y la oscuridad fue entonces total. Esperaron entonces
con ansia a que la levisima brisa las apartara, aferrados a la borda de los barcos, tensos y
expectantes, sin decir palabra. Una nube se rompid y dejé que se extendiera de nuevo por el
mar el halo luminoso de la luna. Y aparecié por fin. En ese momento tan bello como irrepetible
una voz gritd atronadoramente lo que todos llevaban semanas esperando oir.

—ijTierra!

Y lo repitié una, dos, tres veces, hasta enronquecer, y el eco de sus palabras rebotd en la mar
calma, en el cielo, en las estrellas, en los astros del firmamento, entré en todos y cada uno de
los oidos, se reprodujo como eco en las bocas de todos ellos, que se abrieron para gritar,
agonicas, todas a una, con la emocion estrujando los corazones, la palabra magica que tanto
valor tenia después de mds de treinta dias viendo mar, sélo mar, nada mds que mar.

—ijTierra! iTierra!l jTierra!

Y no era una visidn, no era una alucinacion del vino ni del sol, a menos que el sol y el vino les
hubieran nublado la razdn a todos; la tierra estaba alli, surgiendo del mar, montafiosa, como un
pecho femenino, una suave curvatura naciendo de una agua irrealmente mansa como
esperanza de vida.

—Marin, escribe que en la madrugada del 12 de octubre, viernes, del afio del Sefior de 1492,
descubrimos tierra, las Indias, sin duda —dijo con solemnidad Colén, reprimiendo la emocion,
aunque la humedad de sus ojos lo delatara.

Dos horas después de la medianoche habia aparecido la tierra, de la que apenas distarian dos
leguas. Marin lloré en silencio, como seguramente lo hizo el Almirante, a solas en el castillo de
popa, y Juan de la Cosa, el patrén y propietario, y Diego de Arana, Pedro Gutiérrez, y muchos
miembros de la tripulacién que se abrazaban, rezaban, saltaban y bailaban. Se dispararon salvas
de lombardas hacia el cielo, mientras los barcos se deslizaban, majestuosos, hacia aquella isla
que crecia y dibujaba su perfil negro contra el telén estrellado del cielo, materializandose en
ese instante todos los suefios de los noventa tripulantes de las tres naves que se hincaron de
rodillas y, llorando de emocién, entonaron el Te Deum laudamus.

—Sabia que llegariamos —musitd Coldn, subido al puente de mando de la Santa Maria—.
Media vida imaginando este instante, media vida sofidndolo...



Capitulo Il
El Almirante dio instrucciones para que nadie bajara del barco y aguardaran al amanecer, pues
consideraba que aventurarse con poca luz en tierra desconocida, aunque a simple vista no
hubiera peligro, no era obrar con prudencia, y a regafnadientes sus érdenes se cumplieron
porque las tres tripulaciones de las naves ardian en deseos de embarcarse en las chalupas,
bogar y pisar aquella tierra que se veia al alcance de la mano. Avanzaron con poco trapo,
despacio, y se situaron en una ensenada resguardada, un magnifico puerto natural a cubierto
de vientos y corrientes, y el Almirante dio la orden de echar las anclas y arriar las velas. Asi se
hizo y dejaron sélo el treo, que es la vela grande, sin bonetas, y las embarcaciones se colocaron
todas al pairo.
—¢Quién vio primero tierra?
—Un marino de la Pinta, Rodrigo de Triana.
—¢Y recibira los 10.000 maravedies de renta?
—Claro, es lo que le corresponde por semejante honor.
—EI Almirante empend su palabra.
—No me extrafiaria que se desdijese.
—¢Por qué iba a hacerlo?
—Porque es una recompensa muy golosa, incluso para él.
La noche se hizo larga y nunca parecia que fuera a amanecer. Nadie dormia en cubierta. Los
ojos de los marinos brillaban en la oscuridad y los hombres se paseaban, impacientes, de popa
a proa, mirando la playa cercana a la que se podria llegar incluso a nado.
—¢éQué es ese ruido? Un rugido sordo, como un coro animal y salvaje, parecia salir de entre la
espesa maleza que se intuia bajo la luz plateada de la luna. Marin se estremecié al oirlo, como
se estremecieron todos aunque no lo reconocieran. ¢Qué extrafios animales podrian hacer
semejante ruido? Desde luego no era nada conocido. Se miraron todos entre si, inquietos.
—Es como el murmullo de muchas bestias.
—Pues parece desierto. Nadie hay en la playa.
—Pero puede haberlo tras los arboles. ¢ Habéis visto qué selva tan tupida?
—Tengo curiosidad por ver como seran, cudl sera el color de su piel y cdmo iran vestidos.
—¢éY por qué tienen que ser como nosotros, tener cabeza sobre los hombros y un par de
piernas?
—¢Qué esperais ver? ¢ Cinocéfalos?
—Y si las doncellas seran guapas y delicadas.
—O, por el contrario, hoscas, grandes, bigotudas y sucias.
—No os veo en posicion de elegir. En las actuales circunstancias, vos seriais capaz de yacer con
una cerda rebozada en sus heces.
—Tras nuestra forzada castidad creo que todas las mujeres que veamos corren peligro.
—No he echado en falta la buena comida, ni una buena cama, ni el calor de una hoguera. Lo
Unico que he afiorado durante todo este tiempo ha sido los brazos de una mujer.
—En eso no eres excepcion.
Hablaban todos por los codos, como si hubieran comido lengua, y Marin los escuchaba,
sentado, con la espalda apoyada contra la borda del barco. Cuando Juan de Medina hablé del
abrazo de una mujer, la imagen de Leonor se hizo nitida ante sus ojos, recreé su fantasma en
cubierta y la hizo andar, altiva y elegante, entre la sérdida marineria. Sus rasgos habian
guedado grabados a fuego en su cabeza y era capaz de reproducirlos como pintor a su modelo:
alta, esbelta, de delgado talle y suave cadera, él era el Unico que conocia el olor de su pelo
dorado, que llevaba siempre oculto bajo una toca, y el sabor de sus labios que le diera a besar
en una ocasion. Aunque lo que mas le habia seducido de ella era la mirada huidiza, aquellos
ojos timidos que se refugiaban siempre bajo la cortina de los sonrosados parpados en cuanto se



sentian observados.

Fue una noche larga y espesa, sin aire que removiera el ambiente cargado de ilusiones de las
naves, llena de rumores y fantasias que surgian al socaire de los corros de conversacion. Nadie
durmié. Cristébal Coldn se pased en compaiia de Juan de la Cosa por cubierta una y otra vez y
miraba con exasperacion la silueta oscura de la isla que tanto tardaba en iluminarse.

—¢Habra gente, Almirante? —Juan de la Cosa exteriorizaba su temor con la pregunta.

—Tiene que haberla. Las Indias estan pobladas por miles de habitantes, segin ha dicho Marco
Polo. Lo que debemos saber es exactamente en qué lugar de ellas hemos arribado. Puede
tratarse de una isla cercana a Cipango, o de la misma Cipango, aunque no creo, parece isla
pequefa.

—O puede estar deshabitada, Almirante.

—Al amanecer saldremos de dudas.

Cuando empezd a clarear se hizo un silencio imponente, sélo roto por el grumete Pedro de
Terreros, que seguia cantando las horas y volteando la ampolleta de arena. El extrafo y
mondtono rumor, que durante toda la noche parecia proceder del interior de la isla, cesé por
completo y una matutina brisa rizé suavemente el mar y sustituyé aquel sonido salvaje y
ritmico por la sedante sinfonia de las olas tocando los cascos de las naves.

Los capitanes de la Pinta y la Nifia, los hermanos Pinzdn, arriaron un bote y acudieron a
reunirse con Cristobal Colén, que los esperaba en su camarote. El Almirante impartié sus
instrucciones. Las naves botarian sus bateles y en cada uno de ellos iria una decena de hombres
armados con arcabuces y armas blancas. El se arrogaria el derecho de pisar primero la arena,
plantaria luego el estandarte de la corona y las dos banderas verdes distintivas de la expedicion
y tomaria posesion de la tierra en nombre de sus majestades catdlicas.

Clareaba por el horizonte cuando se botd la primera barca de la Santa Maria y fueron
descendiendo a ella marineros y alguna gente armada con capacetes, corazas, arcabuces y
espadas.

—Quiero que me acompafiéis, Marin —le dijo Cristébal Colén, poniéndole la mano sobre el
hombro—. Sélo un poeta es capaz de reflejar la emocién e intensidad de este momento.
Descendieron a la barca —tras el Almirante y el literato— el patrén Juan de la Cosa, Escobedo,
notario de Segovia, Luis de Torres, por si era menester sus conocimientos como intérprete,
Juan Moguer, como tamborilero, y Juan Maestre como portaestandarte. Y el Almirante dio la
orden de partir.

El dia se aclaraba a ritmo creciente cuando las tres barcas se despegaron de los cascos de las
naves y bogaron, silenciosas, en direccion a la playa. Flotaba una bruma espesa que no permitia
ver nada a menos de media legua de distancia, una cortina que envolvia misteriosamente la isla
y que, en un momento determinado, cuando distaba apenas media legua, se disipd como por
ensalmo.

Marin de Urtubia contuvo la respiracién. Lo que sus ojos veian era el paisaje mas hermoso que
podria haber imaginado nunca, el Edén perdido que parecia existir sélo en el corazén de los
poetas o en la imaginacidn de los pintores que recreaban semejantes jardines salvajes en sus
lienzos por la irrealidad de tanta belleza. La playa era grande, corva, como una media luna; la
arena, blanca, como si fuera harina, con luz propia; el agua, azul, pero con diversos tonos, mas
fuertes o mas oscuros, denotando el paisaje submarino, y bosques de una frondosidad que no
conocia ni en el norte de la Peninsula, comparables a los de los valles de su Vasconia en su
espesura, sélo que los arboles, distintos en forma y color, de un verde mucho mas intenso y tan
tupidos que parecia que no dejaran internarse por entre ellos a los intrusos ni dejasen pasar los
rayos del sol, llegaban casi hasta el agua, convirtiendo la playa en un delgado cinto de arena.
Miré a Cristébal Colén y en aquellos momentos sintid no ser el Almirante. Este iba erguido en la
proa de la barca, con el estandarte en una mano y con la otra acariciando la empufiadura de su



espada, la imagen solemne de quien se dispone a conquistar tierra virgen y es consciente de su
papel ante la historia. Y la historia la iba a escribir él. Nadie habld, como si la palabra pudiera
herir de muerte la solemnidad del momento, y las miradas de todos estaban fijas en ese trozo
de playa que se agrandaba a ojos vista, que casi se podia tocar.

Ya se veia el fondo, pues el agua era transparente, de pequefias rocas cubiertas de oscuros
erizos por entre las que nadaban tantos peces que parecia imposible no chocar con ellos. Los
remeros levantaron las palas hacia el cielo, la quilla tocd la arena, la barca se laded ligeramente
y el Almirante descendié de un salto. Toda la vida sofiando aquel momento, y ese instante, por
fin, llegaba. Chapoted unos metros, en solitario, al tiempo que llegaban a tierra las barcas de las
carabelas Pinta y Nifa, y pisé con determinacion tierra firme, hollando con su bota la arena.
Entonces empezaron a bajar los demas ocupantes de la barca, en primer lugar cuatro soldados
armados, que rodearon prestos al Almirante mientras vigilaban la cercana floresta; luego lo
hizo el tamborilero Juan Moguer con su pesado tambor a cuestas; después, Juan de la Cosa, el
notario Rodrigo de Escobedo y Marin de Urtubia.

Desplegd el Almirante la bandera real y los capitanes Martin Alonso Pinzdn y Vicente Yafiez
Pinzén se reunieron con él y plantaron los dos estandartes de la cruz verde que llevaba el
Almirante en todos los navios por sefia, con una F y unal, iniciales de Fernando e Isabel, y
encima de cada letra su corona.

Juan Moguer empezd a repicar el tambor con firmeza con los dos palillos mientras el marino
genovés tomaba posesion de la tierra descubierta.

—Yo, Cristébal Coldn, almirante y capitan general, tomo posesion de esta tierra en nombre de
los reyes Isabel de Castilla y Fernando de Aragdn en el dia 12 de octubre, viernes, del afio del
Sefior de 1492. Que quede escrito. —Y desenvainando la espada trazoé en la arena una cruz ante
la que se postré él y, a continuacion, todos los que lo acompafiaban, sin excepcion—. Demos
gracias al Seifor Nuestro Dios por el Descubrimiento —afadid, y volviéndose hacia Rodrigo de
Escobedo, escribano de toda la armada, y a Rodrigo Sdnchez de Segovia, veedor, les ordend que
diesen fe y testimonio de cémo él tomaba posesién de dicha isla por el rey y la reina, sus
sefiores, y estampd su firma en el acta del Descubrimiento. Fue Marin de Urtubia quien primero
repard en ellos. Habian salido de entre los troncos de los arboles, silenciosos, y los
contemplaban sin apenas moverse, con una extrafia curiosidad y hasta se diria que con cierto
temor. Costaba distinguirlos, puesto que se confundian con el paisaje, y en su inmovilidad
parecian pertenecer a él. Corrié Marin por la playa hasta Coldn, visiblemente excitado.
—Almirante, hay gente. Alli.

Aquellas gentes parecian haber estado emboscadas durante todo el rato tras los troncos de los
arboles, quiza los llevaban observando desde la noche, cuando los tres barcos anclaron en la
bahia, y los habian estado espiando desde entonces. Ahora salian a la descubierta y descendian
despacio por la playa, sin animo belicoso. Los cuatro arcabuceros alzaron sus armas hacia el
grupo, cada vez mas numeroso, y el resto envolvid en un corro al capitdan general y a los
hermanos Pinzdn, para protegerlos.

—jQuietos! —dijo Coldn, con decision—. Que nadie se mueva. Vienen en son de paz. Van
desnudos y no llevan armas encima.

Iban desnudos. Eso fue lo que primero les llamé la atencién. Su desnudez absoluta, y sus
cuerpos pequefios y proporcionados, y los cabellos largos y muy oscuros, y las caras pintadas de
los mas diversos colores, mas no habia ferocidad en su mirada, sino curiosidad.

—Luis de Torres, poneos a mi lado, que iremos a parlamentar.

Colén rompié el corro defensivo, envaind su espada y fue al encuentro del grupo de indigenas,
seguido de cerca por Luis de Torres, el judio converso intérprete, y dos hombres armados con
arcabuces y protegidos por corazas y capacetes. El grupo de indigenas se detuvo y se destacd
uno de ellos entonces, algo mas delgado y enjuto que los demas, que llevaba sobre el pecho



sartas de collares y una pieza dorada que le atravesaba la nariz y orillaba mucho. Colén ordend
detenerse a los suyos y avanzd al encuentro del emisario. Estaban a poca distancia y se
observaban, midiéndose en silencio. No se sabia quién estaba mas sorprendido, si Coldn
mirando aquel rostro afilado, cubierto por una larga cabellera femenina que le llegaba casi
hasta la cintura, con el rostro pintado por tres trazos oscuros de quien salia a recibirlo, o aquel
nativo al ver a un hombre tan corpulento y ataviado con tan extrafas vestimentas que llegaba a
su isla haciendo tanto ruido. Y el nativo de aquellas islas, con respeto, hizo el primer gesto de
acercamiento: se aproximo al Almirante, alargd el brazo, extendié la mano y tocé su rostro.

El resto de los indigenas, al menos un centenar, todos hombres jévenes, avanzaron, y los
castellanos, en menor numero, rodearon al capitdn con sus estandartes y las espadas
desenfundadas. Cruzaron miradas de curiosidad entre si, mas los indigenas que los recién
llegados. Para ellos debia de ser mas insélito ver a aquella gente con esos ropajes, las corazas
que refulgian, esa prolongacién del crdneo que parecian los capacetes y las alargadas espadas
de acero, que para los castellanos ver gente desnuda tal como se venia al mundo. Uno de ellos,
mas osado, seducido seguramente por el resplandor del acero de uno de los hombres armados
gue brillaba con el sol, tomd por el filo una espada y se hizo un profundo corte en los dedos, de
los que en seguida mand sangre. Retird la mano rdpidamente con una mueca de dolor, observd
el corte y luego la hoja de la espada, y otra vez su mano y, contra todo prondstico, rompio a
reir, y su risa se contagio al resto de la gente, al que parecia su jefe, a los castellanos. Era lo
primero que compartian en aquella lejana playa del Nuevo Mundo: la risa. Un lenguaje
universal que sonaba igual en cualquier idioma.

—Luis, preguntadle cémo se llama este lugar.

Luis de Torres se dirigié al jefe indigena en todos los idiomas que conocia, aunque con nulo
éxito. Desesperado, echd mano de su mimica, envolvié con sus brazos la playa, los bosques, las
montafias que parecian sobresalir por encima de ellos.

—¢Cipango? ¢Es Cipango? —preguntd Coldn al reyezuelo.

Este miraba, extrafiado, a los dos hombres y al resto de los castellanos, tratando de
comprender lo que querian decir con sus gestos. Finalmente sonrié, envolvié todo con la
mirada, el agua, la playa, los bosques, su gente, y pronuncié una musical palabra.

—Guanahani.

—Guanahani —repitié Coldn, satisfecho, y luego, sefalando el estandarte—: Y esto, Castilla.
Habia tenido lugar el primer encuentro y habia sido amistoso. Los indigenas miraban con recelo
y respeto a los castellanos, no estaban acostumbrados a las ropas, ni a las barbas, ni al cabello
dorado de algunos de ellos, ni mucho menos a su corpulencia y estatura. Ellos eran agiles,
delgados, se movian con el sigilo de los animales, eran casi todos mancebos, ninguno de mas
edad de treinta afios, muy bien hechos, de muy hermosos cuerpos y finos rasgos en las caras,
los cabellos gruesos, casi como colas de caballo de seda, y cortos, por encima de las cejas, por
delante, pero muy largos por detrds, que se diria que jamas los cortaban. Tenian la piel oscura 'y
se pintaban de negro las caras la mayoria, y algunos se pintaban de blanco, y otros de colorado,
o de lo que hallaran; y se pintaban también todo el cuerpo, aunque algunos sdélo los ojos o la
nariz. No portaban armas que cortaran, ni parecia que las conocieran, porque cuando les
mostraron las espadas las cogieron siempre por el filo y se hirieron con ellas por ignorancia. No
conocian el hierro; sus azagayas eran unas varas sin metal, y algunas de ellas tenian en su
extremo un diente de pez como punta. Pero aquéllas no parecian armas de guerra, a lo mas
arpones para pescar.

El Almirante, seguido por dos hombres armados que lo vigilaban de cerca, se metio
temerariamente entre el grupo de indigenas y los fue mirando uno a uno, altivo, como si
inspeccionara una tropa que le estuviera rindiendo honores. Se dio cuenta de que muchos
llevaban adornos dorados en orejas, como pendientes, o colgando de la nariz de pequefios



orificios abiertos en la carne. Los tocd y su sospecha se confirmé.

—Oro. Estas gentes son pobres, pero tienen oro. Y a lo mejor no le dan ningun valor al precioso
metal.

Marin de Urtubia se abria paso como podia entre la turba de cuerpos desnudos que se
apartaban con cierto respeto mezclado con temor. Se dio cuenta de que él llamaba mas la
atencién que el resto de sus compaferos, quiza por su tez mas blanca, por la barba espesa y
rubia que le cubria el rostro y el color azul de sus ojos, muy distinto de sus pieles aceitunadas,
sus cabellos negrisimos y sus ojos rasgados y oscuros.

—Ah, Marin. ¢Estdis aqui? Esto parece el Edén, el paraiso perdido del que fueron expulsados
Addan y Eva. Hemos dado con él. Las gentes parecen ddciles y faciles de cristianizar. Sonrien, son
afectuosos y serviciales, que se diria que no conocen la maldad. Creen que somos dioses. Nos
miran y elevan los ojos al cielo, y miran las naves ancladas en la bahia como si hubieran caido
de las nubes. ¢ Cémo han dicho que se llama la isla?

—Guanahani, sefior Colodn.

—En adelante sera San Salvador. Porque la isla nos ha salvado.

No dijo nada Marin, pero le gustaba mas la sonoridad del nombre indigena. Guanahani. Lo
repiti6 mentalmente y llegd a la conclusion de que el nombre de la isla armonizaba con su
belleza natural. ¢Por qué intentar poner nombre a lo que ya tenia uno?

El Almirante repard en uno de los indigenas que lucia una enorme cicatriz en el vientre, proxima
a su miembro viril. Era una raja profunda en la que la carne tomaba otro color, mas oscuro, y
hasta tenia una textura distinta, rugosa, una senda que nacia en la cadera y moria en el
ombligo. Cristébal Coldn la acaricid con el dedo mientras el hombre se quedaba como sin
respiracion, mirando alternativamente al Almirante y al literato.

—¢éQué es? —Y como no lo entendiera, hundié el dedo en la cicatriz y lo tocé una y otra vez,
mientras lo miraba a los ojos.

Finalmente el nativo sefald a lo lejos, hacia el horizonte, hizo un gesto con la mano como si lo
que le habia producido esa herida viniera de muy lejos y pronuncié una extrafa palabra.
—Caribe.

—cCaribe? ¢Qué es Caribe?

No era el Unico que presentaba ese tipo de herida. Habia mas. Parecian heridas de guerra, de
alglin combate con otro grupo rival. Y cada vez que preguntaban, obtenian la misma respuesta.
—Caribe.

—¢Qué querran decir?

—Vienen gentes de otras islas que los quieren apresar y ellos se defienden. Puede ser que
vengan de tierra firme para hacerlos cautivos, de un lugar llamado Caribe. Lo que parece
seguro es que son belicosos y crueles y que les tienen miedo.

—Esta gente es débil y cobarde, no son aguerridos, no me extrafia que esos llamados «caribes»
los tengan atemorizados.

Volvieron a los bateles y regresaron a las naves. Algunos de aquellos indigenas los seguian a
nado, a corta distancia, se cogian de los remos, intentaban subirse a su interior.

—Parecen nifos —musitd el Almirante mientras sonreia ante la algarabia que provocaban
decenas de ellos chapoteando en el agua, entre las barcas—. Y es su lengua dulce, aunque
ininteligible para nosotros, la lengua mas dulce del mundo, semejante al trino de los p3ajaros.
Me satisface su inocencia, su alegria. Puede que no sean tan inteligentes, ni valerosos, ni muy
ricos, pero parecen felices, es la gente mas feliz que he visto nunca.

—Si —corrobord Luis de Torres—. La felicidad de la ignorancia.

Cuando los castellanos subieron al barco, algunos de ellos los siguieron y luego vinieron mas en
unas barcas alargadas, excavadas sobre el tronco de un arbol al que habian vaciado por
completo y habian dado la forma de pequefia embarcacion. Navegaban rapido y bien, admitian



de una a seis personas y ellos las denominaban canoas. Llevaban consigo pajaros enormes y
ruidosos, de colorido plumaje y ancho pico que se posaban sobre sus hombros sin dafiarlos con
sus garras, hilo de algoddn en ovillos, azagayas, y las trocaban por las baratijas que les daban a
cambio los castellanos, como cuentecillas de vidrio y cascabeles. El Almirante habia dado
ordenes de que se abrieran los arcones que habia en proa y se efectuara el trueque de todo lo
que ellos quisieran excepto las espadas y los arcabuces.

—Son tan molestos como los nifios —dijo Juan de la Plaza, sacandose de encima a un indigena
gue admiraba el bordado de su camisa y queria quitarsela—. ¢Se enfadara el Almirante si tiro a
uno de estos monos por la borda? ¢Qué demonios quieren? Te manosean, te palpan la nariz, te
meten los dedos en la boca y mesan las barbas. ¢Habéis dicho que somos dioses para ellos?
Poco respeto les tienen, literato.

—¢Tan dificil es comprender la curiosidad por todo esto que les es desconocido?

—¢éNo hay mujeres?

—No las hemos visto, deben de tenerlas guardadas.

—¢E irdn también desnudas ellas? —preguntd Domingo el Negro, pellizcandose el mufidn que
tenia por nariz y afiadiéndose a la conversacion—. ¢Has visto a alguna, Marin?

El literato movié la cabeza. No habian visto, efectivamente, mujeres, como si las guardaran,
temerosos de peligrosos depredadores.

—éSon personas como nosotros? ¢0 son como los negros de Africa?

—No veo que sean negros, aunque se pinten la cara y a veces lo parezcan. Son asiaticos, puesto
gque esto es Asia.

Los indigenas estuvieron toda la tarde, hasta que se puso el sol, yendo de la playa al barco,
volcados en sus trueques. Los castellanos observaron que algunos llevaban colgados de narices
y lébulos aros de oro purisimo, que sobre sus pechos lucian collares de laminillas muy finas en
forma de corazon, y hasta algunos lucian esclavas de oro en los tobillos.

Cuando el Almirante intentd cambiar la nariguera de oro que llevaba uno de los indigenas que
habia subido al barco por un collar de cuentas, se encontré con una fuerte resistencia. No habia
manera de que el nativo dejara la pieza de oro y marchara a su canoa con el collar de cuentas al
cuello que el Almirante queria darle a cambio. Finalmente lo dejé partir con el collar, sin recibir
nada a cambio.

—También parecen apreciar el oro —dijo, como para si mismo, con cierto disgusto.

Al anochecer el Almirante llamé al literato.

—Tomad pergamino, pluma y tinta. Quiero que describas lo que has visto, las tierras, las playas,
la gente. La impresidn que te produce haber llegado a las Indias.

Creia que iban a ser mas ricos, Almirante. Van desnudos y son como salvajes, aunque no sean
negros.

—Esta sélo es una isla. Puede que no sea Cipango. Cipango tiene que ser mas grande, estar mas
lejos, o puede que lleguemos pronto al continente, al reino de Catay. Escribid: «Aqui en toda la
isla es todo verde y las hierbas como en abril en Andalucia; el cantar de los pajaritos que parece
gue el hombre nunca se queria partir de aqui, y las manadas de papagayos que oscurecen el sol
y aves y pajaritos de tantas maneras y tan diversas de las nuestras que es maravilla...»

Placiale a Marin, a medida que escribia, y por su mente pasaban vividas las imagenes y los
acontecimientos que habian tenido lugar aquella jornada que se le antojaba importante,
aungue él no hubiese sido el protagonista. En su retina quedaba la belleza de aquella costa que
jamas hubiera imaginado, la fragancia de sus arboles, la bondad de sus gentes, y un escalofrio
de emocidn recorrid su espalda. Se rindié a la belleza de aquel Nuevo Mundo, cuyas arenas
virgenes habian hollado con sus pies los castellanos.

—Marin, éme estais escuchando?



Capitulo Ili
Poco se durmié aquella noche, y las que siguieron, marcadas por el canto de las horas del
infatigable Pedro de Terreros. Y no por el calor, que era mucho y empapaba de sudor los
cuerpos de pieles quemadas de los marineros, sino por la excitacién de aquel Nuevo Mundo
gue habian descubierto e ignoraban qué habia de depararles.
Siguieron llegando a las naves, ancladas en la bahia, gran nimero de indigenas en sus canoas,
gue surcaban con rapidez las aguas. Los indigenas eran buenos remeros, y disciplinados,
delgados —no se vislumbraba en sus cuerpos los estragos de las grasas—, pero fibrosos,
ninguno gordo.
—Admiro lo bien formados que estdn y la alegria que despliegan en el desarrollo de sus
transacciones comerciales. No son prietos, no mas que los canarios. Mas no tienen letras, ni
moneda, ni bestias de carga. Ir desnudos, siendo de tierra caliente y falta de lino y lana, no es
novedoso —decia el Almirante.
Extrafiaban a los castellanos sus cabellos lacios, negros, sedosos, tan femeninos, sus frentes
adornadas con flequillo hasta las cejas, la agilidad de sus movimientos y cbmo manejaban sus
cuerpos desnudos con tanta o mas soltura que si fueran vestidos, y cdmo los varones
mostraban sin recato sus miembros viriles, algunos de los cuales lucian en su tronco historiados
tatuajes.
—Es gente hermosa para andar tan asilvestrados, mas parecen Adan y Eva antes de cometer el
pecado original. ¢Qué deben de comer estos mancebos? —Coldn se lo preguntaba a Marin y a
si mismo.
—Quiza debamos ir a tierra a averiguarlo, Almirante.
—Claro, claro, por supuesto. Nos interesa saber de qué se alimentan, si cultivan especias,
dénde tienen el preciado arbol de la canela, el jengibre, la pimienta, la nuez moscada, el clavo...
Pero mirad esa embarcacidn que se aproxima. i{Qué darbol mas majestuoso tuvieron que
sacrificar para hacerla!
Era la mas grande que se habia visto hasta el momento, capaz de albergar hasta 45 hombres.
Todos iban acuclillados, contra el fondo, excepto los que iban a proa y a popa, que se
mantenian en pie y parecian dirigir a los que manejaban con destreza y vigor remos parecidos a
palas de horno de pan que hundian ritmicamente en el mar. Habia estado soplando el viento
con cierta intensidad, desde las primeras horas de la amanecida, y el agua de la bahia andaba
rizada. Una ola, fuerte e imprevista, les dio de costado y la embarcacién volcd y sus tripulantes
cayeron al agua con gran griterio, pero en seguida volvieron a ella, a nado, se encaramaron
todos a una sobre uno de los costados y consiguieron volverla a su posicion inicial y vaciarla del
agua que habia quedado estancada dentro con las calabazas que llevaban atadas a la cintura.
—No son malos navegantes, aunque no conocen la vela, pero seguro que practican la
navegacion de costa.
Llegd hasta la Santa Maria la canoa, y lo hizo con tanto impetu que chocé contra el casco del
barco y estuvo un rato tambaledndose mientras sus ocupantes trepaban y saltaban a cubierta.
Estaban excitados, parloteaban en su idioma con una locuacidad intensa y desplegaban una
alegria contagiosa e infantil, intercambiando los elegantes pajaros de refulgentes plumas vy
enormes picos que traian sobre los hombros —que llamaban guacamayos— y guedejas de
algoddn hilado, por cuentas y demas baratijas que les ofrecian los castellanos de los arcones
abiertos en cubierta.
—Un gran problema es no entender su lengua —dijo Coldn a Luis de Torres—. Mas no parecen
hablar la lengua del Gran Kan, quizas otra parecida. ¢ Qué opinais?
Desde luego, su idioma no tiene la solemnidad del nuestro: estas gentes chillan, que no hablan,
graznan como las vistosas aves que traen sobre sus hombros.
—Pero advierto cierta musicalidad en su entonacidn. Escuchadlos. ¢No es como si cantaran?



Todos parecian iguales, y daba la sensacién de no haber jefe entre ellos, salvo uno que parecia
tener mas edad, aunque ésta era dificil de determinar como no fuera porque el cuerpo no era
tan bizarro como el de los jévenes remeros que lo acompafiaban o que, al abrir la boca, cuando
reia o hablaba alborozadamente en idioma incomprensible, mostrara la mella por la ausencia
de un diente. Pero en él, precisamente, se fij6 primero el Almirante y, a continuacién, el
santanderino Juan de la Cosa: una hermosa pieza de oro, plana y que recordaba ligeramente a
una ave con las alas desplegadas, colgaba de su nariz y cegaba con su resplandor. El sol heria
aquella lamina preciosa sin que su poseedor le diera la mds minima importancia.

—Hay oro en estas tierras —afirmd Coldn, como en un susurro, mientras se acercaba al
indigena, alargaba la mano e intentaba palpar tan preciada pieza.

El hombre enjuto y desnudo aparté el rostro de aquellos dedos que volaban hacia él, como en
un gesto de temor, se replegd sobre si mismo y retrocedid unos pasos sin apartar la vista del
Almirante. Este, azorado, intentd en vano tranquilizarlo y, ante su fracaso, recurrié a Marin.
—Preguntadle de dénde sacan el oro. Vamos. Quiero saberlo —dijo, sin poder ocultar su
irritacion.

Marin de Urtubia se aproximo al indigena con aspecto conciliador, esgrimié una amplia sonrisa
bajo la barba rubia, lo miré directamente a los ojos rasgados, que sostuvieron su mirada sin
parpadeos, sefialo el adorno de oro e hizo un inutil gesto de interrogacién con todo su cuerpo.
—¢De dénde lo sacdis? é¢Dénde estd el oro? —repitid una y otra vez, aun sabiendo de la
inutilidad de su pregunta.

Y la respuesta fue un vago gesto, sefialar el horizonte, el mar, como si diera a entender de la
presencia de otra isla, o tierra firme, en donde quiza rios de oro surcasen sus valles.

—Sefialan otra isla —advirtié el Almirante cuando el grupo de indigenas, tras realizar sus
intercambios a bordo, saltaron a su canoa y remaron en direccidon a la playa—. Quiza sea
Cipango. Cipango —repitid, en una voz neutra, como para si mismo.

Marin de Urtubia se reunié con los suyos a la hora de la comida. El vino era infecto, y la
mojama, salada en exceso. Dos toneles de garbanzos habian sido arrojados hacia dos dias por la
borda tras descubrir el cocinero Juan de Vicufia una invasion de escarabajos que los devoraban
con safia. Se habian reproducido tanto que abundaba mas el negro metdlico de sus
caparazones en el interior del tonel que el terroso propio de la legumbre.

—AQuiza sea hora de ir con esos salvajes para que nos den de comer decentemente. Creia que
ibamos a ser recibidos por el Gran Kan, ser sus huéspedes y comer como reyes, y sin embargo
seguimos con tan infame pitanza —ironizé Juan de la Plaza, mordiendo con furia un trozo de
condumio—. En cuanto cierro los ojos no veo mas que bellas odaliscas, trozos de grasiento
jamon y tiernas hogazas de pan. ¢Qué nuevas tiene el Almirante, amigo Marin? —pregunté
bajando la voz—. é¢Ha descubierto ya de donde mana el oro?

—Ni los mismos nativos parecen saberlo —respondié el de Leizaran.

—Me extrana vuestra inocencia, literato. éQue no lo saben? Esos monos no son tan tontos
como parecen, y quiza los tontos seamos nosotros por dar crédito a su ignorancia. Pero mds me
irrita la condescendencia con que se trata a esta gente. Yo os aseguro que con el filo de Ia
espada consigo que me digan al momento la procedencia del oro que llevan atravesando sus
narices.

—Ilgnordis que sois su invitado, que ellos son nuestros anfitriones y nosotros, sus huéspedes.
—¢éInvitado? jZarandajas! —Juan de la Plaza casi se atragantd con su vino—. ¢ Desde cuando un
salvaje estd capacitado para invitar a un buen cristiano? Las leyes las impone la espada. Y éstos
son gente inferior. ¢Qué clase de civilizacién son que ni conocen la vela, ni se visten, ni tienen
armas de acero? El literato —dijo con forzada afectacién, dirigiéndose a sus tocayos Juan de
Medina y Domingo el Negro que, acuclillados en la cubierta de la nao, no perdian el curso de la
conversaciéon— parece haberse enamorado de esta gente simple al primer golpe de vista. ¢ Qué



extrafia simpatia os mueve, amigo?

—No difieren tanto de nosotros. Unos cuantos meses en esta selva, soportando el calor, y os
aseguro que tiro por la borda jubén y armadura y correteo desnudo como ellos.

No recibieron ninguna visita mas aquella tarde, ni los vieron por la cercana playa. Las naos se
balanceaban suavemente en la ensenada mientras el sol, una enorme rueda de fuego,
marchaba hacia su ocaso por encima de la floresta y parecia incendiarla.

Marin comenzaba a sentirse fascinado por las cosas que veia, por el paisaje, el color de las
aguas, los abigarrados bosques formados por arboles que entrelazaban amorosamente sus
ramas y fundian sus raices, las montanas que se intuian a lo lejos, altas mas siempre verdes, sin
visos de rocas en su cima, los colores de los campos que imaginaba detras de aquellas selvas,
de tierra roja como la sangre y una humedad feraz en la que todo podria crecer, la fragancia
vegetal que flotaba en el ambiente, fruto de las grandes flores perfumadas, blancas o rojas, que
colgaban de inmensos arboles y que la brisa tibia, que de la tierra iba al mar, le llevaba, y se
sentia seducido por la novedad de todo lo que lo rodeaba, una excitacion de todos sus sentidos,
del olfato y de la vista principalmente, pero también del oido arrullado por la sinfonia de
sonidos que le llegaban, una catarata de sensaciones que, sin embargo, se veia incapaz de
plasmar con la pluma en el pergamino. Guanahani, acertd a escribir, imprimiendo un elegante
trazo a la letra inicial, como de nota musical.

—Marin, el Almirante os llama.

Volvid en si y mird al sirviente de Colén, poco mas que un nifio con los cabellos cortados a
cuchillo sobre los hombros y pelusilla en las mejillas, mientras se incorporaba. Ya habia caido la
noche cuando siguid al joven Diego de Salcedo hacia la cdmara de Coldn, entre miriadas de
gordos insectos que revoloteaban alrededor de las ldmparas de aceite y chocaban con torpeza
contra su rostro, intentando entrar en su boca, que mantenia cerrada. El Almirante, sentado en
su silla, platicaba de forma distendida con el santanderino Juan de la Cosa cuando Marin cruzé
el umbral de la puerta. Colén continuaba hablando, como si no hubiera advertido su presencia,
y escanciaba vino de una jarra de metal en los cuencos de barro que habia sobre la mesa.
—Amigo Juan, lo que os digo es que no debemos perder mas tiempo y seguir navegando hasta
la isla de Cipango, uno de los objetivos de nuestra empresa. En su libro, Marco Polo habla de las
ciudades de Mangi, Quinsai y Zaitdn; dice que sus gentes nadan en oro, que llevan cinturones
de ese preciado metal y envuelven sus pies en babuchas con incrustaciones de plata. El mismo
veneciano recibié de manos del Gran Kan un hermoso yelmo de oro.

—¢éTan distintos seran de estos salvajes desnudos, andando tan cerca? —dijo Juan de la Cosa,
expresando en voz alta las dudas de todos.

—¢Vuesa merced me ha mandado llamar? —preguntd Marin, tras unos instantes de muda
inmovilidad en la zona del umbral que hacia invisibles a las personas.

—Si, tomad pergamino y pluma y narrad los acontecimientos del dia.

—¢éA qué os referis, sefior Colén?

—Al abordaje de la gran canoa. éEs canoa su nombre?

—Si, canoa es la palabra con que designan ellos a nuestros bateles.

—Aunque solo sirvan para costear, admiro la pericia en el mar de esta gente.

No le llevd mucho tiempo al literato describir lo que habia sucedido, y luego marchd. La
marineria jugaba a los dados, hipotecando en la suerte fantasiosas fortunas que esperaban
encontrar, y Juan de la Plaza sacaba lustre a su espada acariciando el filo con un pedernal.
Marin estuvo un rato mirando el cielo, ese espectaculo de estrellas que parpadeaban sobre la
lona negra de la bdéveda celestial, que aparecian y desaparecian caprichosamente, o trazaban
un surco luminoso, como de pedreria, antes de precipitarse en el oscuro horizonte.

Estuvo acodado en la borda mucho rato, ajeno al bullicio tenia lugar a su espalda, y oy6 cantar
las horas dos veces sin moverse del sitio. Se tapond mentalmente los oidos hasta hacer nacer el



silencio, y entonces, en esa quietud imaginada, sintié la presencia fantasmal de alguien, un
soplo en el cuello, el aliento de una danima que su imaginacidn tratdé de reconstruir con los
rasgos y las formas de su amada. Beso el aire, esa brisa cdlida y suave, como quien besa unos
himedos labios, y sofid que estaba en Sevilla, en la alcoba de su dama, que dormia entre sus

brazos, tras hacer el amor con ella, y que sofiaba con aquella travesia, la isla adonde habian
llegado.



Capitulo IV

A la manana siguiente, entre la hora séptima y la octava, botaron las tres barcas de las
carabelas y de la nao, e invirtieron la mayor parte del tiempo en explorar el litoral de la isla. A
medida que avanzaban por las playas, eran recibidos por multitud de indigenas que les daban la
bienvenida desde sus canoas o bien nadaban e intentaban encaramarse a sus barcas. Eran
muchos, centenares, e iban todos desnudos y sin armas, en actitud amistosa. Les traian comida,
un engrudo blancuzco elaborado, al parecer, con algun tipo de cereal, y bebida, un liquido
dulzén y lechoso contenido en la cascara de un coco, y les preguntaban por sefias si venian del
cielo.

—Nos toman por dioses.

—Somos sus dioses.

Volvieron todos a los bateles y siguieron bogando por aguas claras y cristalinas, las mas limpias
que ojos humanos hayan visto, pobladas de gran nimero de peces.

—Deberiamos pescar algunos de estos ejemplares para que el cocinero Juan de Vicufia los ase y
los condimente.

Tras doblar un promontorio rocoso, bajo el que las aguas se oscurecian repentinamente,
denotando profundidad, se asolaron a una ensenada mas resguardada y a una larga y hermosa
playa. En seguida, en cuanto fueron vistos, los indigenas asomaron de entre la espesura y los
castellanos contemplaron, Por primera vez, las primeras mujeres mezcladas entre la
muchedumbre.

No puedo creer lo que ven mis ojos. Mujeres, y no fantasias.

—De carne y hueso.

—Y desnudas.

—Y apetecibles. {No creias muerto el deseo y agriado el esperma en los testiculos después de
tanto tiempo?

—¢Qué opinais, Marin?

—Quiza son dignas de un verso.

—Y de algo mas. De un fuerte achuchdn, de una gozosa cabalgada. Puede que no haya tanto
oro como imaginamos, pero puede que el oro de estas tierras sean esas mujeres.

—Son la mejor muestra de la sabiduria de Dios.

—Y éson hermosas o nos lo parecen después de tanto tiempo sin ver fémina?

—Son mujeres y tienen todo lo que deben tener.

—Salvo vello. Rajas limpias. ¢No es extrano?

—Pues casi lo prefiero. En un burdel de Sevilla, una moza tetona tenia a gala depilarse para no
dar cobijo a las ladillas.

Eran menudas, pero de cuerpos graciles y bien proporcionados, pechos pequefios, apenas
emergentes, redondeadas caderas y nalgas curvadas. Hollaban la arena con una indefinida
elegancia, y hacian gala de su desnudez con la misma naturalidad que los animales. No tenian
vello, ni siquiera en donde Venus puso su monte, y los cabellos, lacios, los mas negros que
habian visto los castellanos en sus tierras de Andalucia o en los reinos de la moreria, caian
hermosamente como cascadas sobre sus delicados hombros.

Los castellanos desembarcaron y se dejaron rodear por la turba. Las mujeres sonreian con
inocencia, alargaban con temor sus manos delicadas para tocar sus barbas, esos pelos rizados,
toscos, fuertes, como pinchos erizados en sus caras, que ocultaban sus facciones y que tanto les
llamaba la atencion.

—Son hermosas, una dulce tentacidn —reconocié el Alimirante—. Pero que nadie caiga en ella
—esta vez gritd bien fuerte, para que todos lo oyeran—. Os supongo enterados. No quiero
ningun desman con ninguna de estas mujeres, ni el mas minimo roce. Se castigara severamente
a quien intente propasarse con ellas.



Juan de la Plaza se dejo tocar por una bella muchacha, ansiosa por comprobar la textura de su
rostro velludo, y el antiguo capitan de tercios ofrecid su rostro endurecido a las suaves yemas
de la salvaje doncella. El dedo delgado de la mujer seguia el curso sinuoso de su nariz, con
cierta sorpresa por la forma y el tamano, descendia sobre el labio y exploraba el mentén,
hundiéndose de forma aventurera por entre la maleza de la barba. Una risa ilumind su rostro y
dos filas de dientes regulares y perfectos asomaron entre sus hermosos labios.

—Empiezo a temer que estas semanas de castidad forzada hayan matado al hombre que
llevamos dentro. ¢No lo creéis asi, Domingo? Me dejo sobar por una hermosa mona y he de
controlar mi instinto de saltar sobre ella.

—¢éNo podemos hacer nosotros lo mismo con ellas? éSeguir el contorno de sus cuerpos con
nuestros dedos?

—Parecen mujeres faciles, de muchos hombres. Puede que se apareen como perras en celo.
Marin se separd del grupo de castellanos y explord por su cuenta la playa, seguido de un grupo
de chiquillos. Los muchachos, mucho mas pequefios que los arrapiezos de Sevilla, eran mas
osados que los adultos, tiraban de sus ropas, golpeaban suavemente su coraza y se extrafiaban
de su resonancia metalica y su dureza, de que no se abollara con la presidon de sus dedos ni se
deformara lo mds minimo, o intentaban hacerse con su espada tratando sacarla de la vaina.
—Eso no —prohibia con determinacién Marin, frunciendo el cefio y adoptando una actitud
hostil mientras hacia emerger sus dientes por entre la poblada barba dorada y eso, la presencia
de sus dientes, conseguia que salieran corriendo en tropel repentinamente.

Los cuatro arcabuceros rodearon a Coldn y alejaron a empellones a los indigenas, que querian
tocarlo a toda costa. Un instinto les decia que aquel hombre corpulento y hurano ejercia la
mayor autoridad, que era el cacique de aquella extrafia tropa divina que ocultaba sus cuerpos
bajo tan extrafias vestiduras.

Es evidente que estas gentes tienen un minimo de organizacién y que las noticias se transmiten
y que ya saben, en cuanto nos ven, quiénes somos. {Quién gobierna estas tribus? iQué
organizaciéon del territorio deben de tener, si es que hay alguna? Lo que ahora mas me
preocupa es la dificultad para comunicarnos con ellos, el no saber nada de su lengua. ¢Seran
capaces de aprender la nuestra, Luis de Torres?

Teniase al judio converso como hombre de una gran cultura y sabiduria innata, muy leido y
versado en historia, y sus mesuradas palabras siempre eran consideradas por el Almirante.
—Todos los pueblos han terminado aceptando la voz de su conquistador. Todo el Imperio
romano acabd hablando latin, Almirante. —Hizo una pausa mientras se mesaba su barba lacia y
negra y posaba en el genovés la mirada de sus ojos glaucos—. No veo por qué estas gentes,
pese a su primitivo aspecto, no acabardn por conocer nuestro idioma. Es cuestiéon de paciencia
y tiempo.

—Primitivo aspecto. Marco Polo hablaba siempre de una civilizacién esplendorosa y milenaria,
gue ciertamente no casa con lo que vemos, salvo que esto no sea Cipango. El veneciano dejé
escrito que el Gran Kan vestia ropas con incrustaciones de oro, sedas finisimas y pieles de
cibelina. ¢Por qué éstos andan sin abrigo? —reflexiond Colén en voz alta—. Lo que es evidente
es lo facil que sera para la corona dominar estos territorios, pues los indigenas no tienen armas,
parecen cobardes y carecen de fortaleza fisica.

Volvieron a los bateles, no sin algunas dificultades, pues algunos hombres y mujeres intentaron
subirse a ellos y acompafiarlos en su exploracion por la isla, por lo que hubieron de emplearse
con contundencia para no dejarlos subir y apartar manos y brazos que asian las embarcaciones
y tiraban de ellas hacia la orilla.

—iNos adoran! —exclamd Martin, fascinado, contemplando sus semblantes risuefios—. Es
como si nos hubieran estado esperando durante mucho tiempo.

Doblaron la punta de la isla, y al hacerlo, el mar se abrid y les dejé ver muchas mas islas, no



muy distantes unas de otras.

—Tantas como las Canarias.

—Puede que una de ellas sea Cipango.

Al otro lado de la isla el mar se habia embravecido por culpa de las rachas de fuerte viento que
rizaban de espuma el horizonte. Remaron hasta que hallaron refugio en una pequena cala,
encallaron las barcas en la arena y desembarcaron. No tardaron en ser recibidos por un comité
de recepcidn, no tan numeroso como en anteriores ocasiones, pero si algo mas solemne, sin
niflos ni mujeres. Destacaba un indigena alto y delgado que lucia un penacho de plumas rojas. A
él se dirigié en primer lugar el Almirante y con él intentd, en vano, trabar conversacién el judio
converso Luis de Torres, que no sacd otra palabra de sus labios que «Guanahani».

—¢éNo identificais su lengua? ¢ No os resulta familiar su fonética?

—En nada, Almirante.

—Puede que sean subditos del Gran Kan. Sus ojos rasgados lo indican. Marco Polo hablaba de
las facciones de los pueblos orientales, de la palidez de su piel y la negrura de su cabello. Pero
estas gentes no son padlidas, sino casi cetrinas. Y, desde luego, no he visto seda por ninguna
parte, sélo algodon.

Esta vez se adentraron en la selva precedidos por los nativos. Los seguian como podian, con sus
andares pesados, tronchando las ramas que los arboles ponian en su camino, tropezando con
las exuberantes raices que emergian de la tierra y se retorcian en el aire caprichosamente,
rezongando por el pegajoso calor que pegaba las sucias ropas de pafio a los cuerpos y la
pesadez de sus armaduras. Sus guias, mucho mas rdpidos, se detenian de vez en cuando para
gue consiguieran alcanzarlos y parecian reirse de su lentitud y torpeza. Marchaban en fila india
por la selva lujuriosa, que olia a los mds diversos perfumes, desde el limpido de la savia, que
destilaban sus descomunales hojas, al hedor insoportable de algunas flores enormes, casi tan
grandes como un ser humano, que al descomponerse expelian un olor sofocante parecido al de
un caddaver putrefacto. Y por fin, tras poco mas de un cuarto de jornada, llegaron a un calvero
de la floresta, un espacio de tierra que habian desbrozado de arboles y matorrales Para alzar en
su lugar un poblado, las primeras construcciones de ese Nuevo Mundo que veian los
castellanos.

—Asi viven. Modestas casas de palma que el viento o la lluvia deben de llevarse sin mucha
dificultad. Las enormes hojas de las palmas, ya secas, servian de techumbre a grandes
construcciones comunales cuyas paredes estaban formadas por una infinidad de ramas
entrelazadas con lianas. En cada uno de esos toscos habitdculos daba la sensacion de que vivia
mas de una familia.

—¢Familia? —repitio Juan de la Cosa—. ¢Es licito hablar de familia? Parecen compartirlo todo,
mujeres y nifos. Mas bien habria que hablar de camadas.

La noticia de la llegada de los castellanos parecia haberse extendido por toda la isla, puesto que
los recibieron sin extrafieza, triunfalmente, con chillidos agudos que parecian de alborozo.
Habian muchos niflos —tan delgados y menudos que parecian hambrientos, aunque la agilidad
con que se movian y la rapidez de sus movimientos lo desmintiera— y mujeres, pero habia muy
pocos viejos.

—No hay ancianos. El hombre mdas mayor que he visto debia de tener mi edad. ¢ Dénde estan?
Luis de Torres hizo un gesto con la mano mientras daba como explicacién que la mortandad
debia de ser importante, y corta la esperanza de vida.

Todas las casas del poblado formaban circulos alrededor de la vivienda principal en donde
residia su jefe, que ellos llamaban cacique, extrafia palabra para denominar a la maxima
autoridad. Y el cacique de aquel poblado era el indigena de las vistosas plumas rojas que habia
ido hasta la playa a recibirlos. Con un gesto invitd a Coldn, a Juan de la Cosa y a Luis de Torres, a
los que considerd mas importantes, a entrar en su choza mientras el resto esperaba fuera y



confraternizaba con los demas habitantes del poblado.

—No veo mujeres —espetd Domingo el Negro, acariciandose el enrojecido muiidn de su narizy
tomando asiento sobre una piedra.

—Han huido al verte. Llegas precedido por tu fama depredadora.

La mirada desafiante de Juan de la Plaza y sus palabras cortantes obtuvieron quizd lo que
andaban buscando. Domingo el Negro hizo chirriar los dientes con ferocidad y los restos de su
nariz adquirieron una amenazante tonalidad cardena mientras oprimia con fuerza la
empufadura de su cuchillo.

—Cacique, canoa, guacamayo, Guanahani-repetia Marin con cierto asombro por las muchas
palabras indigenas que ya sabian.

—Camani.

Levanté la vista del hormiguero que le habia estado entreteniendo, en un aparte de sus
tocayos, una sima oscura y abultada como un cono volcanico de la que emergian terribles
insectos de cuerpo rojo y pinzas amenazadoras que trajinaban con las hojas secas de la selva e
insectos muertos que centuplicaban su tamafio. Quien habia pronunciado aquella nueva
palabra estaba frente a él y le sonreia amistosamente. No era mal parecido y su cuerpo tenia
incluso mas robustez que el de sus vecinos, y algunas cicatrices en piernas y vientre de feo
dibujo y trazo quebrado parecian decir de él que se trataba de un guerrero que habia
sobrevivido a combates.

—Canibal —pronuncio, tocandose con mal disimulado orgullo su colecciéon de cicatrices.

Marin mir6 a los ojos al muchacho. Y el muchacho le sostuvo la mirada, aunque sin desafiarlo, y
esbozo una sonrisa.

—¢éMe estas ensefiando tu idioma? ¢Qué es Camani?

Se golped el pecho con fuerza y repitié una y otra vez la palabra, orgulloso de ella, acentuando
su sonoridad.

—Conque te llamas Camani. Ya te he entendido. No hace falta que partas tu pecho por mi. Yo,
Marin —y el vasco se puso la mano en el corazén.

—Marin.

—Perfecto. Aprendes rapido. Eres un muchacho inteligente. ¢Y las heridas?

—Canibal.

—¢éNo eran los caribe vuestros encarnizados enemigos?

—Canibal, caribe, avapordu.

—¢éSon lo mismo?

Colén estuvo hablando largo rato con el reyezuelo y le pidid hombres que le sirvieran de guias
durante todo el viaje por las Indias. Luis de Torres hizo un alarde exhaustivo de lenguaje gestual
para que la peticidn del Almirante fuera entendida, y finalmente el cacique aceptdé a cambio de
diversos regalos, cuentas de colores que los castellanos llevaban consigo en un saco,
espejuelos, que lo divirtieron tras asustarlo reproduciendo su imagen, y bonetes de terciopelo
rojo que habilmente se colocé en la cabeza tras desembarazarse de las vistosas plumas de ave
que lucia.

—En verdad que estoy hambriento —dijo Coldn, transcurrido cierto tiempo—, y no creo que
sea el unico.

—Quedaron en los bateles las provisiones de galleta y bizcocho, Almirante.

El cacique hizo un gesto elocuente, pasandose una mano por el magro estdmago mientras con
la otra, juntando los dedos, abria su boca. ¢ Captaba sus deseos?

—Parece habernos leido el pensamiento —corrobord Luis de Torres.

Salieron de la choza principal. Algunos indigenas trajeron unos extrafnos y feos animales, mas
grandes incluso que los lagartos de la isla del Hierro, escamosos y de aspecto diabdlico, con
dorso de perfil aserrado. Los tenian en muchas casas, atados, colgados de palos, indolentes,



Mmansos, pese a que su aspecto era terrible. Reunieron seis o siete ejemplares, los mas grandes
gue encontraron, y los mataron ante ellos con golpes de piedra que les partieron el craneo y
gue provocaron sus gritos horrisonos mientras una baba verdusca, que mal podia ser llamada
sangre, era escupida de su cuerpo repulsivo y los ojos se les salian de las 6rbitas.

—No pretenderan que comamos eso...

Unos avivaron un pequefio fuego, hasta que obtuvieron llama generosa, y a su calor
chamuscaron las pieles de los pequefios monstruos, que sacaron como si de un guante se
tratara, y otros, ensartando con una rama los cuerpos despellejados por el culo y la boca, los
fueron asando, cuidando de no carbonizarlos.

—Pues no huelen mal.

Casi diria que su aroma es agradable. El hambre nos provoca alucinaciones.

—O tanto tiempo hace que no hemos comido carne que un trozo de este repulsivo lagarto nos
hace segregar los jugos gastricos.

—De todas maneras, daria mi brazo por una buena olla en cualquier tabernucho de Sevilla.
Fueron desmembrados con habilidad aquellos animales, que los indigenas llamaban iguanas,
gue parecian dar nombre a la isla, pues su fonética era casi idéntica —Guanahani—, vaciados
de sus entrafias, manjar suculento que devoraron in situ los improvisados cocineros con
delectacion, y ofrecidos sobre enormes hojas a los invitados. Colén apremid a Luis de Torres a
gue —puesto que tenia cierta experiencia en viajes y en contactos con pueblos primitivos—
hiciera honor a los presentes en primer lugar.

—Bueno, muy bueno —exclamé, tras hincarle el diente después de unos instantes de
comprensivo reparo y olfatearlo mucho antes de degustarlo.

—No peor que el pollo —agregd Juan de la Cosa.

—En comparacion con la seca mojama, esto me parece gloria.

Comieron de aquellos animales hasta hartarse, y sélo echaron en falta un buen trago de vino
que llevarse al coleto. Les dieron también extrafias raices de arbol, frutas que nunca habian
visto antes, de colores, formas y olores novedosos, grandes hojas cocidas con las que
enrollaban la pasta resultante de una raiz llamada yuca que utilizaban como si fuera pan.
Cuando emprendieron el camino de regreso, atardecia y la selva adquiria un aire misterioso, se
llenaba de pequenos rumores, de insélitos crujidos, la sinfonia fantastica de miles y miles de
insectos colgados de las ramas de los arboles que, desaparecido el rigor del sol que los
adormecia, amenazaban con dejarse caer encima de los intrusos profanadores de la virginal
floresta.

No tardaron mucho en pisar la arena de la playa, y Marin, a la vista de los bateles que los
esperaban ladeados en la orilla, Pastos a recibirlos, pregunté a Camani si queria acompaiiarlos,
y el gesto fue facil de entender: se sefialé a él, sefald la barca y la Camani. Y el indigena asintid.
Es el mismo gesto, advirtié Marin, el mismo movimiento de cabeza hacia atras para luego casi
tocarse con la mandibula el pecho, algo mas exagerado, pero idéntico significado.

—Si.

Se quedd en blanco, mirandolo.

—Dices si. Si, si.

—Si.

La afirmacién la habia aprendido rapido y Camani practicaba con ella mientras Marin corria a
parlamentar con Coldn.

—Perdone vuesa merced, sefior Coldn, creo que he encontrado un intérprete que nos puede
ser de mucha utilidad, un nativo inteligente que aprende con celeridad nuestra lengua y nos
puede ensefiar la suya.

—Magnifico —no dudo Coldn sin dignarse siquiera mirar al indigena—. Que nos acompaiie. Os
haréis cargo de su custodia y de la ensefianza del idioma castellano para que, de aqui en



adelante, nos sirva como intérprete. jQuién mejor que vos para instruirlo!

No fue el Unico nativo que los acompainaba. Dos mas subieron a bordo del batel de la Pinta y
otros dos lo hicieron en el de la Nifia. Regresaron a los barcos cuando ya anochecia, cansados,
pero satisfechos, y Marin hubo de insistir mucho cuando, una vez avistada la mole redondeada
de cetdceo varado que presentaba la nao Santa Maria en medio de la ensenada, Camani
venciera el pavor que lo dominaba a ser engullido por tal portento de maderas y velas que se
movian al ritmo de las brisas.

—No te va a devorar mi gran canoa —lo tranquilizé Marin, sonriéndole.



Capitulo V
Desplegaron las velas y abandonaron la isla de Guanahani al tercer dia, el 14 de octubre, una
vez que la consideraron explorada de punta a punta, hubieron bautizado todas y cada una de
sus playas, y Rodrigo de Escobedo hubo trazado un tosco mapa con su accidentado terreno
como titulo de posesidon que esgrimir cuando regresaran a Castilla. Coldn acaricié con su mano
el reluciente vastago de bronce del gobernalle, que gird sobre sus ejes, y los indigenas
acudieron a las playas en masa a despedirse de los castellanos y muchos de ellos los siguieron
en sus canoas hasta mar adentro, dandoles escolta, tratando de intercambiar con los que
marchaban los ultimos pdjaros, las ultimas guedejas de algoddn por las cuentas de colores a las
que eran tan aficionados.
Tantos guacamayos iban en la nao y en las dos carabelas, que las tres embarcaciones mas
parecian el arca de Noé que otra cosa. Bien cierto era que las emplumadas aves tenian una
apariencia vistosa, que se aposentaban, sin herir con sus garras, en hombros de marineros e
hidalgos, pero el estruendo que producian, como el de ancianos cascarrabias en el fragor de
una violenta discusidn, resultaba molesto a los oidos. Muchas acabaron cocinadas, tras guardar
sus bellas plumas como tesoros u ornar con ellas los cabellos de la marineria, en el fogdn de
proa, y otras, ante el peligro que se avecinaba, optaron por abandonar los desagradecidos
hombros y volar torpemente hacia la cercana costa.
Al guanahani Camani la vida en el barco se le hizo extrafia y pronto dio muestras de no
mostrarse muy conforme con permanecer encerrado en lo que debia de antojarsele una gran
carcel: no podia bafiarse en el mar, el barco siempre estaba en movimiento, ni podia hollar con
sus pies descalzos las calidas playas de las islas ni buscar, cuando arreciaba el calor, la sombray
el frescor que le deparaban la frondosidad de los arboles. Pero lo movia la curiosidad y una
apetencia innata por aprender de los castellanos: observaba detenidamente, escuchaba las
conversaciones, tratando de descifrar su significado y repitiendo en voz baja la fonética de las
palabras.
Una de las cosas que mads llamd su atencidon fue la ampolleta que volteaba periédicamente
Pedro de Terreros. Camani se pasaba las horas muertas junto al grumete, observando,
fascinado, el lento goteo de la fina arena, y se sobresaltaba cada vez que el castellano
anunciaba la hora. Admiraba el mecanismo, cierto, pero no comprendia su utilidad. ¢ Medir el
tiempo? ¢No lo median con rigor el dios sol y la diosa luna?
—ijHora cuarta!
Tampoco acababa de acostumbrarse a las dimensiones de la nave, tan distinta de la mayor de
las canoas que habia visto —por ejemplo, las de los terribles caribes en sus periddicas
incursiones—, ni entendia por qué habia de ser ése su tamafio, ni por qué habian de ir
embarcadas en ella tantas personas apelotonadas. Mird extrafiado los mastiles, preguntandose
por la utilidad de tan largos troncos desnudos de ramas y de superficie suave, descortezados,
que pese a que habian echado raices en la cubierta de la nao carecian de hojas, pero lo que mas
le impresiond fue cuando el viento hinché las grandes velas desplegadas que de ellos colgaban,
los mds extrafios frutos jamas vistos por sus ojos, y que esas nubes blancas y henchidas fueran
capaces de impulsar a la nave hacia adelante: eso lo fascind. Los castellanos robaban la fuerza
del viento para su provecho.
Una gran curiosidad, una ansia de saber, parecia aguijonear su espiritu, y su mirada buscaba
siempre la de Marin interrogandolo por todos y cada uno de los prodigios que descubria. Si de
algo parecia consciente era de que aquellos recién llegados, puede que dioses, eran
infinitamente mas poderosos que ellos, y su inteligencia le decia que su misién en esa enorme
embarcacién casi cilindrica, como una monstruosa corteza de coco partida por la mitad, era
sacar el maximo de enseifianzas de los hombres de cabellos oscuros, rubios, rojizos y rizados
gue cubrian sus cuerpos con tanto celo con tan incémodas ropas.



—Mastil —dijo Marin, cuando vio al indigena guanahani sobar la lisa superficie del palo.

Y Camani mird hacia la costa de su isla, que adn no habia desaparecido de la vista, sefiald la
frondosa selva y pronuncié una palabra cercana a la escuchada por el castellano.

—Astil.

—Mastil. Pero ésos no son mastiles, sino arboles. Un arbol cortado —y Marin hizo un gesto
brusco y violento con la mano, como si decapitara a alguien— y colocado en el barco es un
mastil. Un arbol cortado y vaciado es tu canoa.

Sonrié el indigena, aliviado al haber reconocido la palabra «canoa», aunque el vasco no la
pronunciara como él lo hacia.

El indigena guanahani se acodd en la borda del barco y contempld, con visible tristeza en la
mirada, cdmo los contornos de su isla se iban difuminando tras una bruma que salia de la
superficie del mar y la ocultaba. Tuvo el presentimiento de que quizd ya no la veria mdas y una
lagrima de nostalgia asomé a sus rasgados ojos, cruzé su mejilla y humedecié la comisura de su
boca.

—Amigo Marin, deberias decir a tu esclavo que cubriera su desnudez. Sus bonitas nalgas sin
vello puede que tienten a mdas de uno a usarlo como hembra —dijo Juan de la Plaza,
envolviendo con su mirada el cuerpo desnudo y quieto de Camani.

—No es mi esclavo.

Harto esfuerzo le costé a Marin convencer al intérprete guanahani de que debia cubrirse con
tela y mantener oculta la virilidad de la que se sentia tan orgulloso. Otras tantas veces como el
vasco intentd liar a su cintura un pequefio taparrabos textil de dspera arpillera, se lo quitd éste
de encima, harto molesto, hasta que Marin le hizo comprender con gesto violento que no se lo
volviera a quitar o sufriria las consecuencias de su ira. Y Camani se dejé hacer con
mansedumbre, permitié que la tela cifiera sus nalgas y su vientre y que un cinto de lino la
sujetara a sus caderas.

—Estd verdaderamente guapo —dijo Domingo el Negro soltando una risotada—. Hasta me
casaria con él.

Al mediodia, mas cerca de la hora trece que de la hora doce, impulsadas por brisas favorables,
las tres naves avistaron una nueva isla y procedieron a bordearla.

—Desde luego, no es Cipango —musité Coldn con ligera decepcidon—, aunque no tengo duda
de que nos hallamos cerca. Tomad nota, amigo Rodrigo de Escobedo, que a siete millas marinas
de la isla de San Salvador se encuentra... —dudé unos instantes antes de bautizarla— la isla de
Santa Maria de la Concepcidn.

Fueron avistando mas islas, pegadas unas a otras, y en todas fueron desembarcando los
castellanos y recibieron los agasajos de sus habitantes. Los indigenas parecian ser de la misma
raza, entre ellos se llamaban tainos, y hablaban similar lengua, por lo que Camani comenzod a
servirles de intérprete con los aun escasos conocimientos que tenia del castellano. Mas no era
muy visible el oro entre sus ornamentos, lo que causaba enojo en el Almirante, y cuando
ordenaba a Camani que preguntara por posibles yacimientos la respuesta siempre era ambigua
e indefectiblemente la misma: alargaban el brazo y sefialaban otra isla.

Las tres naves pusieron rumbo a una isla mucho mayor que se vislumbraba en el horizonte y
parecia muy llana y larga, a la que Colén bautizé como Fernandina, en honor a su majestad
catdlica, mas no desembarcaron, pasaron de largo.

La obsesiéon por encontrar oro se extendié entre toda la tripulacion, pese a que hasta el
momento las cantidades encontradas no eran para hacerse muchas ilusiones sobre filones
futuros. La mayoria de ellos se habian embarcado para hallar ese oro prometido por Colén, que
les habia dicho encontrarian en abundancia, y se llevaban una amarga decepcién al comprobar
gue los tejados de oro con que el Almirante se llenaba la boca no eran sino pobres cubiertas de
hoja de palma seca.



—Esto lo resolvia yo por mi cuenta de una forma drastica —arguyé Juan de la Plaza en
conversacién privada con sus antiguos compaieros de prision—. Demos tormento a uno de
estos desgraciados y juro por Dios que se dejaran de evasivas y ambigliedades y nos dirdn
exactamente dénde estd el oro. No sé a qué espera el Almirante para actuar de otra forma con
esa gente. Con modales remilgados, con preguntas, no vamos a resolver nada.

—Estoy contigo —ratific6 Domingo el Negro, rascandose con furia su amputado apéndice
nasal—. Pero no tenemos autoridad para actuar de esa forma. Perdisteis vuestra oportunidad,
amigo.

A medida que transcurrian los dias, Camani iba aprendiendo cosas nuevas de sus amos que le
llenaban el pecho de inquietud y desasosiego y le hacian albergar dudas acerca de su caracter
divino y su aparente bondad. Los castellanos ambicionaban con tanta ferocidad esas piezas
doradas con que algunos de ellos adornaban sus cuellos como los caribes ansiaban devorar sus
carnes. Con dvida curiosidad le preguntaba a Marin el nombre de las cosas que veia y las
repetia a continuacién con gran fortuna, y él, a su vez, ensefiaba al vasco la traduccién de sus
palabras a su lenguaje taino.

—Ese esclavo vuestro no me gusta —espetd con brutalidad Juan de la Plaza a Marin.

—No es mi esclavo —le respondié el vasco mirdndolo a los ojos, burlonamente.

—Pues peor aun. Vuestro amigo, ées eso quiza?

—Es posible.

—Cosas de literatos. Gente loca, tan locos como inutiles. —Y se toco la cabeza—. Pues ese
salvaje no me gusta nada cdmo nos mira, parece entenderlo todo.

—Eso es un elogio para mi, porque significa que le sirvo como maestro.

—Y nos mira con superioridad, como si nos juzgara. Decidle que no me mire, que no clave sus
ojos en mi, que no lo vuelva a hacer o se los arrancaré.

Se lo diré, pero calmaos, Juan de la Plaza. Me calmaré cuando deje de mirarme.

Marin advirti6 como pudo a Camani de las suspicacias que su presencia levantaba entre los
castellanos y le aconsejoé que, de ahora en adelante, no levantara la mirada de la cubierta de la
nao y si lo hacia, la fijara en el ancho mar.

Llegd la noche, himeda y espesa, y la escasa brisa no fue capaz de alisar las arrugadas velas. No
tenia suefio Marin, mas todos dormian. Decenas de cuerpos desnudos y sudorosos tendidos
unos junto a otros, brazos sobre pechos, piernas sobre vientres, cabezas sobre hombros, pues
no era el espacio suficiente como para impedir que no se tocaran. Reinaba el silencio mas
absoluto mientras la nave se bamboleaba y el mar susurraba en la quilla. Pudo entonces
escuchar un jadeo, un sonido brutal de placer que se le antojo repugnante. Recordd las
palabras de Juan de la Plaza e imagind al efébico Diego Bermudez recibiendo el desahogo
furtivo de un marinero. Vigild y creyé ver a su ocasional amante, mas no distinguio su rostro ni
se esforzo por ello. Una sombra que se deslizaba hacia babor, agachada, cubriéndose la cabeza
en cuanto se sintid observado, que en seguida se confundié con otros cuerpos yacentes. Buscé
sitio donde echarse el de Leizaran, y a duras penas lo hallé junto a su servicial Camani, que
abrid los ojos ante su presencia.

—Mas éno dormis?

—La hamaca, mas blanda que el suelo, sefior.

—c¢Hamaca?-Y con esa nueva palabra en los labios, que no sabia qué designaba, repitiéndola,
se quedd dormido.



Capitulo VI

La nao Santa Maria vy las carabelas Pinta y Nifia continuaron la navegacién por el litoral de la
isla de Fernandina tras una reunién de los capitanes que tuvo lugar en la cdmara del Almirante.
Nunca habian sido muy buenas las relaciones de Martin Alonso Pinzén —avezado marino y
hombre temido por los portugueses para quien navegar al norte o a Canarias era algo familiar—
y Vicente Yanez Pinzén, su hermano gemelo, con Colén pese a que el Almirante debia
agradecerles a ambos que se hubieran puesto de su lado cuando la tripulacidén estuvo a un paso
de amotinarse. Los hermanos andaluces no se habian sumado a esa expediciéon de buen grado,
sino obligados por el edicto de que tenian que servir durante doce meses con dos carabelas al
reino. La desconfianza que ambos marineros sentian hacia su comandante, la sospecha de su
impericia nacida cuando, de mala gana, se vieron forzados con sus naves a hacer causa comun
con el genovés —aumentada durante la interminable travesia ocednica— se disipd en cuanto
avistaron las primeras islas, pero Colén no parecia dispuesto a olvidar afrentas pasadas, y la
reunidon que tuvo lugar a puerta cerrada en la camareta tuvo términos muy duros. Ademads
habia envidias sobre las condiciones que un extranjero habia impuesto a sus majestades
catdlicas en las famosas Capitulaciones de Santa Fe: «El titulo de almirante sobre todas las islas
y tierras firmes que por su mano e industria se descubrieran o ganaran, vitalicio hereditario y
perpetuamente; titulo de visorrey y gobernador general en dichas islas y tierras firmes con la
facultad de poder proponer a los reyes personas destinadas al gobierno de tales tierras; el
décimo de las riqguezas o mercancias obtenidas dentro de los limites del almirantazgo».
—Mucho nos tememos, Almirante —Martin Alonso Pinzdén pronuncid el tratamiento mal
disimulando la aversion que le producia el hacerlo mientras tomaba asiento en la incomoda
silla y apoyaba ambas manos sobre la tabla de la mesa—, que hayamos errado el viaje y
distemos mucho de Cipango. {No nos encontramos ante un continente distinto del Lejano
Oriente buscado? {Ddnde estdn las casas con tejado de oro que debiamos encontrar?

—El continente asiatico y la isla de Cipango estan a la vuelta —afirmo con rotundidad Cristébal
Coldn sin poder disimular la irritacién que la desconfianza del palense le producia—. También
dudasteis que os llevara a alguna parte, y ya hemos descubierto islas, nuevos territorios para
sus majestades catdlicas.

—Pero sin vestigios de oro —puntualizé Vicente Yafiez Pinzdn, entrando en liza—. En el reino
de Catay, del que Marco Polo habla, las playas estdn sembradas de oro, los rios arrastran
gigantescas pepitas y las cupulas de los templos son de ese preciado metal. Hasta ahora, en
estas pequenas islas en donde hemos fondeado, no hemos descubierto mas que pobres
vestigios de tan preciado metal y ni rastro de las especias que andamos buscando.

—Almirante, los términos de esta expedicién eran meramente comerciales, y no veo nada en
que podamos comerciar como no sea esclavizando a estos pobres indigenas que ni aptos me
parecen para el trabajo —remaché Martin Alonso.

Iba vestido el capitdn de la Nifa, que teniase por elegante y presuntuoso, con pelliza de piel
curtida, calzén de paiio y botas ligeras con suelas de corcho. Malas lenguas decian de él que era
muy mujeriego y asiduo visitante de los burdeles de Sevilla, que la plata se le iba, en cuanto
ponia pie en tierra, en esas desvergonzadas mujeres que se alzaban las faldas y abrian sus
muslos para calmar el ardor viril de los marinos. Y ese dato era conocido por el Almirante, para
quien los hombres que no podian dominar sus apetitos no eran dignos de su confianza.
Capitanes, quiza deba recordaros que yo mismo, de mi pecunio, con 250.000 maravedies, que
debi pedir prestados a amigos y protectores, he financiado en parte esta expedicién. Garantizo
que llegaremos a Cipango, y al continente asiatico, y al reino de Catay, y que haré entrega de la
carta que llevo de sus majestades catélicas al Gran Kan. Llenaremos las bodegas de los barcos
con toneladas de pimienta, azafran, canela, clavo de olor, sandalo, benjui, ruibarbo...

—Andan las tripulaciones soliviantadas, Almirante, por lo que vislumbran como fracaso de la



expedicidon. ¢Dénde esta el oro?

—¢Fracaso de la expedicién? —bramd, furioso—. éQuién os trajo aqui? éGracias a quién
pisasteis tierra cuando desesperabais?

—¢éNo os habréis equivocado de ruta?

—iNo equivoqué la ruta, insolentes! —Y dio la discusién por cerrada.

Costearon la isla y finalmente desembarcaron en su parte norte. Camani, Marin, Juan de la
Plaza, Domingo el negro y Juan de Medina iban en el grupo, aparte del propio Almirante. Se
abrieron paso por entre una floresta tupida de largos arboles desnudos con extrafias
cuadriculas en sus troncos y hojas como palmas, parecidas a los palmerales de Elche o del norte
de Africa, sélo que mucho mas espigados y altos, de cuyas copas colgaban racimos de enormes
frutos que los indigenas llamaban cocos vy que, al parecer, contenian en su interior una especie
de agua dulzona y muy nutritiva, y uno de estos frutos estuvo a punto de provocar una terrible
desgracia.

Un zumbido, parecido al de una bala disparada por un cafién alerté a Camani, que propiné un
fuerte empujon a Marin, que a punto estuvo de hacerle perder el equilibrio, mas por la
sorpresa que por la fuerza del guanahani. Marin, irritado, se llevé la mano a la empunadura de
su espada, pero detuvo el gesto cuando vio estrellarse a escasas pulgadas de sus pies uno de
esos enormes frutos, cuya corteza se partié en dos y de cuyo interior surgié una blanca pulpa.
El impacto contra el suelo fue tan terrible que levantd una nubécula de tierra y el jugo
contenido en el fruto salpicd las piernas del vasco.

—Tu mancebo te ha salvado la vida, literato —le espetd Juan de la Plaza a un Marin adn
transido por lo cerca que habia estado de fenecer de una muerte estlipida—. Esos cocos son
mas feroces que las balas de cafidén. Habra que calarse el capacete.

Marin no supo cémo agradecerle a Camani su acto reflejo de salvarlo sino con una sonrisa, y el
indigena la recibié extrafiado porque su acto hubiera generado gratitud. Si no lo consideraba su
enemigo, ¢de qué se extrafiaba que procurase por su vida?

Tardaron un cuarto de jornada en llegar hasta una aldea y en ella fueron recibidos de forma
entusiasta por sus habitantes, que los tocaron con sus manos y se apartaron luego,
atemorizados por las texturas de sus pieles curtidas y duras, la reciedumbre de sus musculos y
el hirsutismo de sus cuerpos.

Colén parlamentd con el cacique local, que les ofrecid agua, y la carne de unas ratas grandes y
peludas llamadas hutias, que tenian un sabor parecido al conejo, y toda clase de frutos,
mientras sus hombres se dedicaron a confraternizar con los habitantes del poblado. Entre el
gentio que los rodeaba, que se deshacia en murmullos de admiracién y respeto, Juan de la
Plaza reparé en una muchacha indigena que le sonreia abiertamente; la desnudez de sus
hermosos senos conicos coronados por abultados pezones negros y la raja profunda de su sexo,
avistada en el triangulo de su vientre, avivaron su apetito carnal. Esa risa, provocadora vy
sensual, y la forma de mirarlo a los ojos, no eran los de una mujer decente, sino los de una
hembra en celo presta a ser montada por un vardn. Y quiza fuera asi. ¢éNo se comportaban
acaso aquellas gentes como los animales bajo las leyes de la Naturaleza?

—Confieso —le dijo a Domingo el Negro— que segun pasan los dias y veo mas pieles desnudas
se me hace mas cuesta arriba no dar rienda suelta a mis deseos, y éstos son los de montar a
toda hembra que se tercie. {Cuando tendremos licencia para hacerlo? ¢{O deberemos
tomarnosla por nuestra cuenta?

—¢éY qué vamos a sacar nosotros de este viaje? —pregunté Domingo el Negro—. ¢{Qué, si no
hay oro?

—¢Qué otra cosa hay en estas tierras que no sean arboles y mujeres? —espetd Juan de
Medina.

El Almirante no tolerara ningun desman.



—¢Hablais por su boca, Marin? —le preguntdé Jacomel Rico.

—Que sedis el escribano del Almirante no os autoriza a hablar en su nombre.

—¢0 quiza vuestro fiel Camani puede decirnos donde se halla el maldito oro que andamos
buscando? Deberiais dejarme hablar con él —dijo Juan de la Plaza, con mirada torva.
Regresaron a las naves en los bateles y continuaron costeando a una velocidad minima puesto
que la brisa era muy débil y algunas de las bahias que surcaban estaban tan resguardadas del
viento que éste ni entraba en ellas. Las playas, los promontorios, las selvas se sucedian a
medida que las tres naves daban la vuelta a la isla.

—iNunca vieron ojos paisaje tan hermoso y tan parecido al Paraiso Terrenal! ¢ Qué opinais, Luis
de Torres? ¢ Nos estamos acercando?

Era el judio converso escéptico y asaz descreido. Observaba los paisajes y sus pobladores con la
curiosidad de un entomdlogo, sin emocionarse. No contestd sino con otra pregunta, fijando sus
ojos glaucos en el genovés.

—¢El Paraiso Terrenal no esta entre el Tigris y el Eufrates?

Marin pasaba cada vez mas tiempo solo, ajeno a los suyos, cada vez mds extraifio entre la
tripulacién de la Santa Maria, absorta en conquistar cuerpos y tesoros, pasiones que no
compartia con su entusiasmo, y su nostalgia podia tener parangén con la que empezaba a
experimentar Camani de su tierra, que hacia dos dias habia dejado de ver. El de Leizaran se
habia acostumbrado a admirar el vergel del paisaje que se abria ante sus ojos, atento a sus
sefales, a su inconfundible y penetrante perfume, aunque, de vez en cuando, como un
ramalazo, visiones de lo que habia dejado al otro lado del mar Tenebroso, en el otro extremo
del mundo, del hermoso valle de Leizaran con sus hondonadas nevadas en invierno y cubiertas
de flores en primavera, acudian su espiritu y lo llenaban de afioranza. Tenia visiones alegres de
sus andanzas por las tabernas de Sevilla, recitando poemas, antes de ser prendido tras el
fatidico duelo, y, sobre ninguna otra cosa, imperaban los recuerdos de su amada Leonor, la
dama de su corazon. Percibia, a poco que cerrara los ojos, su piel suave, su boca himeda, sus
ojos profundos y misteriosos y su talle nimio, aspiraba el perfume de su cuerpo que se
aprestaba a darse en aquella Unica y magica noche en la que el deseo derribd todas las
barreras. Con su mente, podia reproducir el imborrable recuerdo de ese abrazo intenso y largo,
de esa dulce agonia en la que se perpetuaba la posesion del junco de carne tibia y, a poco que
cerrara los ojos, oia el sollozo de su entrega, esa gozosa lucha entre su cuerpo, que se abria
bajo sus caricias, y su alma cristiana, que se negaba a aceptar la rendiciéon de la carne. jQué
placentero fue el pecado!

Abrié los parpados. Las nubes, como todas las tardes, se colocaban estratégicamente cerca de
la linea del horizonte para embellecer el paisaje marino en las ultimas horas de sol. Era un
momento de magica belleza que se repetia todos los dias. Ni en su Vasconia natal, ni en la
calida Sevilla, las puestas de sol estaban dotadas de esa belleza sobrenatural. El dia moria y la
fragancia de la naturaleza madurada por las doce horas de sol se expandia con intensidad por el
aire, afadiéndose al perfume del mar.

Un chapoteo ritmico en las aguas turbo la calma. Marin levanté la vista. Se acercaban nuevas
canoas, y en algunas de ellas iban mujeres que se cubrian el vientre y la puerta de su sexo con
tela de hilo de algoddn, en un atisbo de pudor, por lo que Coldn dedujo que los habitantes de
esa isla podian ser mas civilizados que los de Guanahani. ¢Mas civilizados por ser mas
vergonzosos?

—Creo que estos indigenas, que cubren sus vergilienzas con recato, son prueba de que no
erramos camino y por fin nos aproximamos a la isla de Cipango —dijo Coldn a Juan de la Cosa.
El grupo de indigenas estuvo mercadeando sobre las cubiertas de las naves hasta bien entrada
la noche y entonces, cuando ya no quedd mds cosa que intercambiar, se hicieron a la mary
volvieron a su aldea.



Capitulo VI

Amanecia con el gorjeo de los pajaros mientras la luz dotaba de vivos colores al agua, la arena y
la floresta y los marineros de las naves se desperezaban lentamente, entre bostezos, se
refrescaban nadando alrededor de los cascos de sus barcos y tomaban su primer bocado.

Con Camani como guia, botaron de nuevo el batel y fue a la playa un grupo encabezado por
Marin con el encargo de traer agua de un rio que desembocaba en las proximidades. El
intérprete guanahani, tras parlamentar con un grupo de indigenas que se les acercaron con
curiosidad, hizo a los castellanos una sefa para que lo siguieran.

—Agua dulce mas adelante.

Se internaron portando los barriles vacios sobre los hombros. Anduvieron un buen rato por
selva cerrada de altos arboles que casi cubrian el paso del sol, hojas de gran tamafio y raices de
forma caprichosa que emergian del terreno y con las que tropezaban si no iban muy atentos. La
fronda de aquellos arboles superaba la de los laureles y la de los castafios del norte de la
Peninsula y prendian de ellos multitud de flores rojas, como goterones de sangre o enormes
rubies en torno a los que aleteaban golosamente miriadas de insectos atraidos por su aroma
era incienso salvaje. Marin, que todo lo observaba con la fascinada de un nifio, creyé
vislumbrar, saltando de rama en rama, seres muy diminutos pero muy agiles que parean
humanos.

—Macacos-dijo Camani.

—Monos —aclaré Marin, interpretando que los diminutos arboricolas eran parientes cercanos
de los que habitaban las costas del norte de Africa.

Guiados por los indigenas, llegaron hasta la ribera de un rio caudaloso y en él se aprestaron a
llenar de agua los barriles que llevaban. Poco mds arriba de donde habian aguado, en donde el
curso de agua se remansaba para luego precipitarse en una pequefia cascada, habia una
especie de estanque de aguas placidas y profundas.

—Voy a darme un bafio —anuncié Marin.

—¢éUn baiio? —repitié con incredulidad Domingo el Negro—. ¢ Os hace falta un bano?

—Y avos, dos. No creo que el tono negro de vuestra tez se deba a especial pigmentacidn, sino a
rofia centenaria. La higiene no anda refiida con la virilidad.

Marin se desnudd lentamente ante la atenta mirada de los indigenas que esperaban
expectantes que toda la ropa cayera para ver si el hombre blanco, el que habia llegado de lejos,
posiblemente del cielo, o de no se sabia bien dénde, estaba hecho de la misma materia que
ellos, o bien era diferente en todo. Cuando quedd en cueros, tal como su madre lo trajo al
mundo, un coro de risas estuvo saludandolo hasta que su cuerpo desaparecio entre las aguas y
empezé a nadar. El agua de aquel rio, particularmente fresca y cristalina, tonificd sus
adormecidos musculos y limpié su piel del pegajoso sudor que habia almacenado durante la
travesia por la selva. Buced una y otra vez en aquella improvisada laguna del edén, y salid,
sacudiéndose el agua de su cuerpo y tendiéndose al sol, sobre una roca, a secarse bajo su
agradable caricia. Pronto se vio rodeado de los indigenas que los habian guiado hasta aquel
lugar, y oyd sus cuchicheos, las risas ahogadas, y observd sus caras de asombro.

—¢éCudl es el motivo de tanta diversion? —preguntd Marin a Camani mientras hacia
desaparecer su torso en el jubdn, se ajustaba la armadura y prendia su espada al cinto.
—Vuestro pelo. Nosotros pelo sélo en cabeza. Marin pelo en piernas, en pecho, en brazos. Sélo
los animales de la selva tienen pelo.

éPermitis que se rian de vuestro aspecto? —le preguntd Domingo el Negro, quizas el menos
indicado para hacer la pregunta—. ¢No os hiere su insolencia?

—Su risa podria ser espasmddica si os vieran a vos desnudo. Ese debe de ser el motivo de que
no os bafiéis nunca: vuestra propia hilaridad al no poder contemplar vuestros pies y si, en



cambio, vuestra panza. Buena pieza estais hecho, amigo Domingo, para los canibal de Caribe.
Regresaron a la Santa Maria con el cargamento de agua que los indigenas les ayudaron a
transportar hasta la playa y Coldn, en bebiendo un sorbo, les pregunté la procedencia de agua
tan buena, fresca y cristalina, casi tan pura como la que destilaban las cumbres nevadas del
Mulhacén, y luego dio orden de hacerse a la mar.

Como cada noche, Marin de Urtubia acudié a la cdmara y encontrd al Almirante enfrascado en
conversacién con el contramaestre don Diego de Arana, un cordobés timido y de pocas
palabras que se movia por el barco como una sombra.

—¢Qué hay que sefialar hoy, mi buen escribano, aparte de la deliciosa agua que nos habéis
traido?

—Poco mas. Tomé un bafio en un estanque del interior de la isla y los nativos se escandalizaron
por la palidez de mi piel y el vello que cubre mi cuerpo.

Tomo asiento Marin, mientras Diego de Arana se retiraba, y esgrimid pluma empapada en tinta
alisando sobre la mesa el pergamino en donde debia escribir. Coldn, levantandose vy
recorriendo su cdmara con breves pasos, deteniéndose de vez en cuando a hacer una pausa,
dicto a viva voz los acontecimientos que le importaban.

—¢Tomasteis fidedigna nota de todo?

—La tomé, senor Coldn.

—Pues bien, idos a dormir, que tenéis cara de cansado.

Y se retiré a dormir en cubierta, en un rincdn, junto a la borda, cuando Pedro de Terreros
sefalaba la hora novena. No ardo en notar la devota presencia de Camani acurrucado a sus
pies.

Al dia siguiente Coléon ordend continuar bordeando la isla y, en su trayectoria, tropezaron con
una canoa tripulada por un solo hombre que les hizo gestos de querer subir. El indigena dijo
llamarse Chasej e indicd, mediante sefias, su deseo de quedarse en el barco con los castellanos.
El Almirante acepté de buena gana, aduciendo que seria mejor llevar dos guias que uno solo,
pues decia no fiarse totalmente de Camani, como le confesé a Marin, porque el guanahani ya
entendia casi todo lo que ellos decian, y a veces tenia la sensacion de que llevaban un espia en
el barco.

—Tanto le habéis ensenado, y él tan pronto ha aprendido, que pareceria de los nuestros si se
cortara los cabellos y se cubriera el pecho con camisa.

Y de poco sirvieron las protestas de Marin en defensa del nativo para convencerlo de su
fidelidad. ¢A quién estaba dando pabulo el Almirante que tan rdpidamente habia cambiado de
opinidn con respecto al fiel indigena? Marin empezé a comprender que no sélo Juan de la Plaza
y su circulo de poco recomendables amigos se habian convertido en enemigos encarnizados de
su protegido, sino que buena parte de la tripulacién, y quiza gentes importantes como Juan de
la Cosa, Diego de Arana, o Rodrigo de Escobedo, no vieran con buenos ojos el proceso de
civilizacion del indigena, la demostracion fehaciente de que aquellos a los que de forma
despectiva se les llamaba salvajes no lo eran tanto a juzgar por la rapidez con que asumian los
conocimientos de la civilizacion.

Mientras barloventeaban, el Almirante mandd llamar al segoviano Rodrigo de Escobedo, vy le
dio la orden de insertar algunas variaciones en los documentos ya confeccionados de los
descubrimientos, modificaciones que deberia tener en cuenta para un futuro.

—Creo que ha llegado el momento de dejar de llamarlos nativos, gente e islefios, que son
términos muy generales e indeterminados que no indican nada especial en si mismos, y puesto
gue no hay duda de que estamos en las Indias, acuerdo que, de ahora en adelante, todos
utilicemos la palabra indio para hablar de ellos, lo que debemos hacer extensivo a cuantos
documentos oficiales utilicemos.

En medio de la travesia hizoles la carabela Pinta una sefia de que su capitan Martin Alonso



Pinzén tenia algo que decir al Almirante, y se aproximé tanto a la nave capitana que a punto
estuvo de abordarla, para que mediante cabos y aprovechando que la mar era llana, el mayor
de los hermanos Pinzén saltara a la cubierta de la Santa Maria. Visiblemente excitado se
condujo el andaluz hasta la cdmara de Cristébal Colédn y mucho cuidado puso en cerrar la
puerta para que su conversaciéon no fuera oida por extranos.

—Uno de los guias nativos embarcados en mi carabela, Almirante... —empezé diciendo.

Y el Almirante lo interrumpid:

—Indios, a partir de este momento, puesto que asi deben llamarse todos los habitantes de las
Indias.

—Bien, pues uno de los indios cree saber en qué isla estd el oro, una que se llama Samaet.
—déSamaet? ¢Y en qué direccidn esta? ¢A cuantas millas?

—No entienden estos salvajes de distancias, mas me vino a decir que dos jornadas navegando
en direccidn sur-suroeste y arribaremos a sus playas, en donde reluce el oro.

— ¢ Estais seguro?

—Eso es lo que por gestos me dio a entender.

Reinaba cierto alboroto en la Santa Maria mientras la Pinta, prudentemente, se habia
apartado ahondando la distancia que mediaba entre ambos cascos y se puso a navegar en
paralelo hasta que su capitan regresara de nuevo a bordo. Habia desembarcado en la cubierta
de la nave capitana, acompanando a Martin Alonso Pinzén, el marino Juan Rodriguez Bermejo,
llamado Rodrigo de Triana, quien primero voceara el descubrimiento del Nuevo Mundo. Juan
de la Plaza se aproximd a él, tras ofrecerle un cuenco de vino rancio, y lo arrastrd hacia el
rincon en donde solia reunirse con sus compinches el desnarigado Domingo el Negro vy el
desorejado Juan de Medina.

—¢éQué es lo que con tanta urgencia vuestro capitan queria dirimir con el Almirante?

Deciase, no sin razon, que el llamado Rodrigo de Triana se habia resentido con Coldn, y con
toda la expedicién en general por negarle el mérito y la posterior regalia que le correspondia, al
haber avistado por primera vez tierra, y ésa fue la razén por la que no tuvo inconveniente en
narrar lo que en secreto su capitdn estaba vertiendo en esos momentos al jefe de la flota.

—El oro, al parecer, se encuentra en una isla llamada Samaet. Eso es lo que nos ha dicho uno de
los salvajes que llevamos a bordo. Mi capitan ird a inspeccionar la isla a pesar de lo que diga
Coldn.

—jEl maldito oro! —rugio con furia Juan de la Plaza—. Empiezo a sospechar que es una argucia
de estos salvajes para tenernos engafiados. Si tanto oro hubiera, como se nos esta haciendo
creer, lo habriamos visto en las gentes que hemos conocido, en los poblados que hemos
visitado. Si yo mandara esta expedicién, las cosas iban a hacerse de otra manera. Me forjé
combatiendo con los tercios del Gran Capitan, don Gonzalo Fernandez de Cérdoba, amigos, y
bajo sus dérdenes guerreé en Napoles —la voz de Juan de la Plaza se hacia siniestra y
amenazadora a medida que pasaban por su cabeza antiguas proezas—, y os juro que entonces
nadie se atrevia a engafiarnos o a darnos largas, que ibamos derechos hacia los botines sin mas
dilacion, acuchillando a mujeres ante sus maridos, a hijos ante sus madres, a quien se terciara,
para descubrir el escondite exacto de los tesoros.

Martin Alonso Pinzén y Rodrigo de Triana pasaron a su nave, y los tres barcos fondearon en una
inmensa bahia, tan grande que en su interior podia refugiarse toda una flota. Botaron una vez
mas los bateles y pusiéronse al frente de ellos los respectivos capitanes. Bogaron hasta la playa
y desembarcaron una vez mds, pero esta vez no hubo comité de recepcién, como si la isla
estuviera desierta.

Marin y dos hombres mas de la nao, Rodrigo Mufioz y Diego Bermudez, el bizarro marinero del
gue se decia que se daba como mujer, recorrieron de punta a punta la solitaria playa, de monte
a monte que la cerraban en sus extremos, sin hallar la menor huella humana.



—No parece haber nadie, Almirante —informdé Marin a Coldn, que dictaba el documento de
posesion y descubierta al notario Rodrigo de Escobedo, mientras Juan Moguer aporreaba el
tambor y los arcabuceros hincaban en la arena los dos estandartes, el de Castilla y Leén vy Ia
bandera verde y las iniciales F e | en sus extremos.

Gloriosa y aburrida campana ésta, que las furcias de Sevilla podrian llevar a cabo con igual éxito
—murmurd Juan de la Plaza—. é{Para qué sirven nuestras espadas, la polvora de las espingardas
y tanto estandarte si nadie presenta batalla? éO es que estos salvajes son tan taimados y
cobardes que les da igual perder lo suyo?

Exploraron el interior de la isla mientras dejaron a la guarda de los bateles de la playa a media
docena de remeros. Avanzaron por la selva en silencio, en tres grupos de veinte hombres cada
uno de ellos, uno por cada navio, con las espadas desenvainadas y los arcabuces a punto. El sol
se retiré con brusquedad, cubierto por alguna inoportuna nube, y la oscuridad en el interior del
laberinto natural, entre arboles que apenas permitian el paso de un humano y raices que
sobresalian del terreno y parecian querer abrazar los pies de los exploradores, se hizo casi total,
I6brega como la noche. Avanzaron en silencio, sin hablar entre ellos, atentos a cualquier sefal
de peligro, y se sobresaltaban hasta del crujido de sus pasos tronchando ramas caidas. Por las
miradas de desconfianza y por el modo con que asian con fuerza las empufiaduras de sus
espadas desnudas, daba la sensacién de que los espiaban entre los arboles, pero no veian nada.
El calor era sofocante y el sudor se agolpaba bajo sus camisas como el barro en sus piernas.
Habia llovido hacia poco, o puede que la lluvia dejada puntualmente cada noche para perpetuar
el verdor de la selva no llegara a evaporarse nunca porque el sol no llegaba hasta alli abajo.
—jQuieto, Marin! —grité Juan de la Plaza.

Marin se volvié bruscamente justo para ver cdmo el excapitan de los tercios se le venia encima
con la espada alzada, pero no traté de defenderse, se quedd inmdvil y pensé que, de querer
matarlo, él ya era hombre muerto. El filo de la espada de Juan de la Plaza se estrellé con fuerza
contra el suelo, a muy pocos pasos de los pies de Marin, y un liquido viscoso y frio salpicé sus
piernas y se unié al lodo que las barnizaba mientras se oia un terrible silbido.

Una serpiente de grandes dimensiones, tan ancha como su muslo, agonizaba y se agitaba como
un latigo furioso entre el cieno, mientras la cabeza separada abria la boca, expelia una larga
lengua bifida y proyectaba, con tanta iracundia como inutilidad, sus colmillos. Un postrer golpe
de espada partié la cabeza en dos y desparramé el cerebro del ofidio por encima de la raiz de
un arbol.

—Me habéis salvado la vida —exclamdé Marin, emocionado, abrazandolo.

—Ha sido un placer hacerlo —ironizé el extremeino, mientras los miembros del grupo volvian
sobre sus pasos para contemplar, asombrados, el tamafio del monstruo decapitado, cuya cola
continuaba agitandose espasmdodicamente—. Un poco de ejercicio me venia bien.

—Estoy en deuda con vos.

El propio Coldn volvié también sobre sus pasos, con Juan de la Cosa y Diego de Arana, y tocd
con el pie el tronco todavia vivo de la serpiente mientras contemplaba con disgusto su cabeza
seccionada y abierta por la mitad, admirandose del tamafio del reptil.

—Deberiamos capturar un ejemplar vivo, o al menos entero, de estas bestias y llevarlo a Sevilla.
Es el primer ser monstruoso que hemos visto.

Pero Camani les confirmd que no eran tan extrafos en esas tierras ofidios de ese tamafio, o
incluso mayores, que habitaban en rios y lagos y tenian fauces capaces de tragarse hombres
enteros.

La selva moria en un claro. La mano del hombre habia desbrozado el terreno para dar cabida a
un poblado, y en él quince viviendas de hojas de palma, vacias, tras inspeccionarlas una por
una, de las que parecian haber huido poco antes de que llegaran.

—iNo hay nadie aqui! Y aqui tampoco.



—iSéblo restos de comida! Entraron en las casas y se sorprendieron de lo limpias que estaban,
pero sobre todo de unas extrafias camas de algoddn trenzado que colgaban suspendidas en el
aire, sujetas en sus extremos a troncos de cierta altura clavados en el suelo de las viviendas. En
una de ellas se acomodé Domingo el Negro y comprobd que, pese a su aspecto endeble,
sustentaban sin dificultad el peso de su cuerpo.

—Hamaca-dijo Camani a Marin.

—Se llaman hamacas —voced Marin a los suyos.

Las hamacas, lechos aéreos de algoddn, salvaban a los hombres de la dureza del suelo, de sus
impurezas y parasitos.

—Te puedes balancear —dijo Domingo el Negro, impulsdndose con movimientos de su
cuerpo—, y son cémodas para echar un suefiecito.

Los indios aparecieron en el poblado de improviso y lo hicieron tan sigilosamente que no dieron
tiempo a reaccionar ni a agruparse a los castellanos. Eran un centenar, entre hombres, mujeres
y nifios, y no parecian muy satisfechos de ver a aquellos extrafios seres ocupando sus casas y
utilizando sus hamacas. Algunos, los mas jévenes, portaban largas lanzas en cuyas puntas
habian insertado piedras afiladas o dientes de animales. Los castellanos se replegaron, salieron
de las cabarias, en silencio, y se reagruparon en el medio del pueblo mientras sus habitantes
avanzaban hacia ellos. Alzaron las espadas y los soldados apuntaron con los arcabuces el pecho
de los que iban en cabeza, pero los indios siguieron avanzando, ajenos al peligro que se cernia
sobre ellos. Hablé Colén entonces, para suavizar los animos.

—Deponed las armas —ordend con voz firme a los suyos Mientras avanzaba hacia quien
parecia ser su cacique, haciéndose acompafiar por Camani. Intercambiaron unos instantes sus
parlamentos, y Coldn lo hizo a través del intérprete taino.

—Traed las cuentas y un bonete.

Cristébal Caro, el orfebre, que iba en el grupo, se aprestd a cumplir la orden y el Almirante
entregd en mano al indio un montén de cuentas de vivos colores y coroné su cabeza con un
bonete de terciopelo rojo. Cuando el cacique se volvié hacia los miembros de su tribu con aquel
aspecto, una risotada lo saludé, lo que fue bien interpretado.

Coldn le preguntd, a través del intérprete, donde habia oro, y el cacique le indicé con un gesto
gue en otra isla. Colon preguntd si se trataba de Samaet y el cacique asintié con la cabeza
mientras repetia el nombre.

Antes de marchar, los indios les obsequiaron con extrafias y grandes frutas, carnosas y jugosas,
qgue se abrian por un extremo y eran como odres que contenian una singular bebida. Marin
bebid su néctar dulzdén y experimentd cierta euforia no bien lo hizo.

—La misma sensacidn del vino —exclamé, en cuanto vacié la cascara del fruto y vio como el
mundo a su alrededor se tambaleaba.

—Lleva alcohol. También se emborrachan estos salvajes —dijo Juan de la Plaza.

Cargaron con algunos de aquellos frutos esféricos y pesados, que tanta euforia les daban al
beber, infinitamente mds agradables que el vino rancio y con poso que almacenaban en la
sentina, y regresaron a las naves.

—Esperaremos a que amanezca para zarpar.

Aquella noche, entre las horas octava y novena, uno de los indios de la Pinta se arrojé al mary
regresd a nado a la isla y no pudieron darle caza pues era muy oscuro, sin luna ni estrellas,
cubierta la béveda celeste por un manto de nubes del que, al poco tiempo, empezé a manar
abundante agua y a relampaguear y tronar. Coldn, furioso, dio la orden de que se encadenaran
a los otros para evitar su fuga.

—Vuesa merced sefior Colén.

—Creo que no os he llamado.

El rumor continuo de la lluvia que azotaba la toldilla ahogaba las palabras. Colén levantd la vista



de la carta que estaba escribiendo y vio que Marin estaba empapado.

—Pero pasad, no os quedéis ahi afuera mientras llueve. {Qué os trae? Esta noche os he
relevado de vuestro pesado deber de escribano y me he puesto yo a ello. Me siento
singularmente inspirado —dijo mientras garabateaba con la pluma de ganso en el pergamino
del diario—. Puede que sea por ese dulce licor que nos han ofrecido esos indios.

—Vengo a interceder por Camani. No es justo que permanezca encadenado.

—No quiero que se fugue. Es demasiado valioso como para perderlo. Estos salvajes son
desagradecidos y volubles, tan pronto se muestran sumisos y agradecidos como desaparecen.
Uno huyd esta noche.

—Camani no es asi, Almirante. En todos estos dias ha mostrado una lealtad absoluta, nos ha
sido de gran utilidad, y si hubiera querido huir, ocasiones no le habrian faltado.

—Admiro vuestro buen corazén. Nadie se preocuparia de un indio, y vos lo hacéis. Aunque
tener buen corazdn ignoro si es virtud o bien defecto. Estd bien, estd bien —condescendiéo—.
Podéis liberarlo de sus grilletes si me garantizdis que no va a huir, pero me gustaria que me
explicaras a qué responde el afecto que sentis por el intérprete, cuando es tan distinto de vos,
pertenece a otra cultura, habla otro idioma. ¢En qué puede sustentarse ese afecto, que no
censuro, por supuesto?

Marin callé un momento antes de contestar. Lo hizo después de que estallé a sus espaldas un
enorme trueno que hizo que la nave retumbase.

—Quiza me esté dando cuenta de que no somos tan distintos, Almirante, ni tan superiores a
ellos, salvo en que nos vestimos, en que reprimimos nuestros deseos, o en nuestra pasion por
cosas terrenas, como el oro, al que ellos conceden nula importancia.

El comentario no le gustd a Coldn, pero se mordié la lengua antes de contestarle.

—Liberad a vuestro indio y volved; creo que finalmente voy s dictaros, puesto que mi
inspiracion se ha esfumado tras las brumas de mi cerebro.

Bajo Marin a la bodega y buscéd en la oscuridad a Camani, ayudado por una ldmpara. El
guanahani presentaba mal aspecto tenia el rostro ennegrecido, seguramente por la suciedad
que poblaba el suelo de su encierro sobre el que se habia echado intentar dormir, y arafiazos y
algin mordisco por el cuerpo.

—Las ratas, iDios mio! Las hay a cientos —exclamdé Marin.

Abrié sus grilletes y Camani, en cuanto tuvo libres las manos, tocé reverencialmente el rostro
de su liberador y dos lagrimones brotaron de sus ojos.

—éY él?

El guanahani sefialé a Chasej, su compafiero de encierro, pero Marin negd toda gracia para él
con su cabeza.

—El se queda. La orden de libertad es sélo para ti. Lo siento.

Cuando Marin volvié a la cdmara de Coldn, el Almirante se hallaba ciertamente achispado por
haber afiadido vino a los efectos que el extrafio licor frutal de los indios habia provocado.
Comenzod a dictarle con voz temblorosa, sin levantarse de la silla por si perdia el equilibrio al
hacerlo y, a mitad del dictado, se interrumpiod para preguntarle.

—¢éCreéis que he viajado a las Indias para encontrar oro y por ambicién personal? Decid,
contestad sin miedo, quiero conocer vuestra sincera opinion. ¢Soy un pirata en busca de un
botin facil?

Marin medito la respuesta mientras suspendia la pluma entintada sobre el pergamino.

—Creo que estamos haciendo un servicio a la corona —dijo finalmente.

—Me gusta vuestra respuesta, aunque no sé si la dicta la diplomacia. Ni vos ni yo sabemos, ni
imaginamos, de la trascendencia de este descubrimiento. Estamos hollando islas jamas pisadas
con anterioridad por cristianos, estamos ensanchando horizontes, fundamentando lo que
posiblemente sean nuevas rutas de navegacion, abriendo la puerta de una nueva era —hablaba



de forma atropellada, insertando expresiones genovesas en su flamigero discurso, digno de un
visionario que tiene fe ciega en su papel ante el mundo y la historia.

Hubo otro momento de silencio. Fue el que medidé entre un lejano trueno, del que tuvieron el
lejano reflejo de su resplandor, y el cese de la lluvia.

—Cuando regresemos intercederé por vos, para que la prision os sea leve, y haré todo lo
posible para libraros de ella.

—No es mi deseo volver, sino demorar al maximo mi regreso, Almirante, y mayor seria mi gozo
si el viaje resultara eterno. Una vez en tierra espafiola temo ser encarcelado y hasta colgado.
Puede que ésa sea una de las razones por las que me guste tanto esto, por lo que ame la
sensacion de absoluta libertad que desprenden estas tierras. Asocio Castilla con las rejas de la
prisién y la humedad de los calabozos.

Coldén cogid la jarra de vino, se llend su cuenco y llend otro para Marin.

—Acompafiadme, buen amigo —Ile dijo, después de vaciar de un trago el contenido del cuenco,
con voz temblorosa—. Y os confieso una cosa. éSabéis que yo pienso casi lo mismo que vos?
Que amo la libertad que se respira en esta parte del mundo, que estoy harto de lo que he
dejado atras, salvo de mi mujer y mis dos hijos, que, por supuesto, pienso traerme aqui. Voy a
ser gobernador de todo lo que se descubra, gobernador del mar Océano, y ser aqui, en este
Nuevo Mundo que podemos moldear con la arcilla de nuestros ideales, el gentilhombre que no
me han dejado ser nunca la corte de mediocres que se acuestan en sus castillos con sus rancios
titulos como mantas, una cohorte de infanzones, hidalgos y donceles. Seria feliz, absolutamente
feliz, si no fuera por la lejania de mi amada esposa y mis hijos. Ellos me atan al otro lado de este
mar. ¢Y vos? éSois libre?

—Creo que si. Hasta hace poco sentia la presencia de mi amada Leonor, cerraba los ojos y la
veia con nitidez. Ya no. Ultimamente su imagen se difumina. Debe de haberme olvidado. Puede
que crea que estoy muerto. Lo estaré para casi todo el mundo.

Hubo otro intervalo de silencio mientras la luz de la [dmpara de aceite flojeaba y amenazaba
apagarse por falta de combustible.

—Almirante, ¢puedo haceros una pregunta?

—Hummm.

—¢Realmente creéis que estamos en las Indias?

No hubo respuesta. No supo Marin que Coldn se habia dormido hasta que oyd un ronquido y
vio su cabeza rubia abatida sobre la mesa y una frase, que sonaba a obsesidon, saliendo
involuntariamente de sus labios semiabiertos.

—Tejas de oro...

Se levanté y salid de la camara en silencio y pased por el suelo mojado y resbaladizo de
cubierta. Buscé lugar para dormir, sorteando los cuerpos con sus pies, y pudo oir con claridad
un alarido de espanto que provenia de una esquina. Se acercd despacio y vio un bulto que se
removia de forma tan brusca que parecia librar fiero combate con enemigo imaginario. Una
pesadilla, y brutal seglin se veia, agitaba el suefio del marino Rodrigo Muiioz. Optd por
despertarlo, zarandeandolo con firmeza por los hombros, y el durmiente clavd en su cara una
mirada desvariada al mismo tiempo que intentaba golpearle y morderle.

—jQuieto, Rodrigo! —le gritd Marin, a la vez que lo golpeaba con fuerza en el pecho y hurtaba
con rapidez la mano de aquella boca canina que queria hincarle los dientes—. jDespertad de la
pesadillal

Volvid en si el marino, miré a Marin abochornado y tartajeando intenté explicar su suefio.
—Sofiaba que una jauria de perros me perseguian por la selva, que, al darme caza, ya no eran
perros sino humanos con cabeza de perros, que me llevaban a su poblado y me daban martirio,
mas no me mataban —relataba, aterrorizado—. Me devoraban estando vivo, me arrancaban
las carnes, me despedazaban los miembros, me amputaban la natura, me sacaban los ojos con



sus dedos, me abrian las entrafias y se tiznaban sus hocicos peludos con mi sangre.
—Ha sido un suefio sin fundamento, Rodrigo. Descansad, que estais muy alterado.



Capitulo VIl

Zarparon con el sol bajo, a ras de agua, y el cielo estaba tan limpio de nubes que hacia presagiar
un dia caluroso. Coldn, no bien se levantd de su catre y se aireé en cubierta, ordend a Andrés
de Yruenes que liberara al indio encadenado en la sentina y le dijo que le diera miel, para
reconstituirlo. Abrio las cadenas el marino, que era de natural brusco, un vasco poco dado a los
remilgos, y alzé al indio Chasej con un brazo, pues era menudo, enteco y pequeino de estatura,
mientras hundia un cazo en la tinaja de la miel y lo acercaba a su boca.

—Cumplo orden de darte bocado tan exquisito, que Dios sabe que no te mereces, mono
desnudo.

Gran enojo le produjeron al natural de Bermeo las muecas de repugnancia del salvaje ante tan
goloso alimento y fue inutil hacer pasar la cuchara por su boca, por lo que el marino desistié de
su empefio, la guié entonces a la propia y expresé en voz alta su filosofia.

—No estd hecha la miel para la boca del asno.

Dejaron atrds los tres navios la filiforme isla Fernandina y pusieron rumbo a la isla de Samaet,
de la que tanto habian oido hablar a los nativos, con la esperanza de encontrar oro en ella.
Avanzaron veinte millas en direccidn sur-suroeste por un mar tan calmo y con tan fuerte sol
que lo espejeaba como una gran superficie de plata. A medida que se acercaban a la isla,
comprobaron que era mucho mas hermosa que las que anteriormente habian visitado, mas
frondosa, de playas mas amplias y blancas, con rincones en donde el agua, encalmada, tenia el
color del lapislazuli.

—Rodrigo de Escobedo, llamaremos a esta isla Isabela, en honor a su majestad catdlica —dijo
Coldn, y el notario anotd obediente el nombre en su libro de registros con apurada caligrafia.

A medida que se acercaban a la isla fueron descubriendo la topografia salvaje de la misma, lo
caprichoso de sus costas, los altos perfiles de sus montes que dominaban playas, como si de
majestuosas atalayas se trataran. Antes de llegar a ella, habia dos pequefios islotes pétreos que
apuntaban al cielo con sus cimas puntiagudas, como pechos rebanados de alguna deidad
pagana, que parecian estar sélo poblados por colonias de pdjaros marinos cuyo griterio dispar
se fundia en un Unico rugido potente de un ser monstruoso, y estaban tan préximos a la costa
gue solo un estrecho canal de escasa media milla los separaba de ella. Colén, que iba en
cubierta, como un mascarén de proa, aspirando todos los vientos, decidié bautizarla como
Cabo Hermoso, y no erré en su nombre ni fue un topdénimo caprichoso, pues el paraje, batido
por extrafias olas que golpeaban con safa ambos promontorios y creaban un canal de agua
inestable entre ellas y la cercana playa, estaba dotado de la violenta belleza de las
tempestades.

Desde el mar la isla parecia mas alta que ninguna otra, con montafias sobresaliendo por encima
de la selva, mas altas que el mismo Teide, mas frondosa de vegetacion y mas variada que
ninguna de las descubiertas hasta entonces, por lo que Coldn decidié desembarcar en ella con
la esperanza de encontrar oro.

No resultaba prudente aproximarse a la isla, porque el escaso fondo embarrancaria las naves, y
la continuaron costeando a la busqueda de una bahia resguardada que permitiera fondear.
Mientras esto hacian, una bandada de peces voladores cayd inopinadamente sobre cubierta
sorprendiendo alegremente a los castellanos, que los capturaron con facilidad y gran alegria y
los dieron a guisar a Juan de Vicufia, el cocinero natural de Getaria, que celebré la presencia de
materia prima tan fresca después de tantos dias de guisar podredumbres. Siguieron bordeando
la isla, sin encontrar ninguna ensenada en donde los barcos pudieran fondear, mientras
saboreaban aquel pescado que Dios habia puesto en sus bocas con tanta generosidad.

Marin, chupandose los dedos pringosos por el condumio, se reunié con Juan de la Plaza.
—¢Qué pensais hacer cuando el Almirante ordene la vuelta?

Juan de la Plaza meditd un momento mientras separaba los Ultimos trozos de carne de la



espina del pescado y lanzaba luego los restos por la borda.

—Me quedo. No vuelvo.

—¢éDesertaréis?

—Me esconderé en cualquiera de estas islas, en lo mas profundo de sus selvas, me procuraré
unas cuantas mancebas para solaz y que me busquen si pueden. ¢ Me vais a denunciar?

—Bien sabéis que no. Estoy en deuda con vos.

—Yo tampoco pienso regresar —dijo Domingo el Negro—. Hemos huido de la miseria y no
vamos a volver a ella.

—Lo mismo he decidido yo —apunté Juan de Medina.

—Nada nos ata a aquello.

—Bueno, quizas el buen jamdn y el buen vino, el buen queso y la hogaza de pan —ironizé Juan
de la Plaza—. Y alguna meretriz tetona de amplia nalga para la cabalgada.

Cay6 sobre las embarcaciones una calma chicha a medida que el sol se alzaba sobre el cielo, y la
ausencia de viento hizo que el calor fuera tan insoportable que todos, de comun acuerdo, se
desprendieran de sus camisas aun a riesgo de quemarse hombros y espaldas y Coldn buscara
refugio en su cdmara. Pedro de Terreros, el jovencisimo grumete, recorrié la cubierta
tambaleandose, como si estuviera borracho, y se derrumbé en el suelo una vez que se le
doblaron las piernas. Hizo el ruido sordo de un fardo al caer y un corro de curiosos lo roded
tratando de averiguar las causas del desmayo.

—Cayd como una damisela.

—Al menos asi dejara de cantarnos las horas.

El galeno Juan Sanchez se hizo cargo de él tras abrirse paso entre la marineria que se habia
congregado a su alrededor, aguijoneada por la curiosidad, y ordend que el corro se abriera que
circulara el aire. Era el tal Sdnchez un hombre de ciencias que habia estudiado en la Universidad
de Salamanca, en donde recibid la experiencia de Jacobo Birueles, judio converso y prestigioso
cirujano que serviase de cadaveres de reos recién ajusticiados para efectuar sus clases
practicas, y habia ejercido su profesién en Valladolid y en Simancas, en donde tuvo un
contratiempo con una doncella, suceso que lo animé a sumarse a la aventura colombina.
Desabroché la camisola del muchacho, se arrodilld y aplicé la oreja sobre la tetilla para
escuchar su corazén. Cuando se levanté tenia el cefio fruncido.

—Tiene fiebre alta y precisa de una sangria. Quiza se trate de escorbuto. No me gusta el color
grisaceo de su piel.

Camani se habia acercado al grupo movido por la curiosidad y mird el rostro del muchacho
caido. No le vio mal aspecto y se extrand del gran revuelo que se habia armado por tan poca
cosa. Si lo incorporaran, pensd, lo pusieran al aire y le golpearan repetidamente la cara, el
hombre despertaria. Pero el guanahani se paralizé, horrorizado, cuando vio cémo el galeno, un
hombre, bajo sus ojos, de aspecto terrible, piel oscura y mas oscura barba que blanqueaba por
el mentén, esgrimia un objeto cortante y refulgente, réplica pequefia de las espadas que
llevaban todos colgando del costado, e hizo un corte profundo en el brazo del caido, del que
comenz6 a salir la sangre a borbotones.

No entendia nada, pero menos entendia la impunidad con que ese hombre habia cortado el
brazo del muchacho caido, su cobarde agresidon sin posibilidad de respuesta, y el silencio
complice de todos sus comparfieros. Buscd a Marin, angustiado, entre la tripulacién, se escurrid,
pequeiio como era, entre los recios hombres del mar, y cuando dio con su protector lo apremid
cogiéndolo del brazo y diciéndole, muy excitado:

—Estdn matando gente.

Marin hizo gesto de no creerlo y, ante la insistencia del guanahani, lo siguid hasta donde estaba
tendido, sobre su propia sangre, el grumete. Y entonces rid, pero no rié de burla o de mofa,
sino de alegria, lo que todavia desconcerté mas a Camani. Lo sangran. Le sacan sangre para



curarlo, para que le bajen las fiebres. No lo estan matando.

Camani, definitivamente, no entendia cdmo se podia curara alguien desangrandolo, hiriéndolo
e infiriéndole mal. ¢ Mal .on mas mal se cura?

—Mala medicina —se atrevid a criticar, por primera vez—. Nosotros mejor medicina.

Y le hablé, como pudo, de la medicina que utilizaban los suyos, de los emplastos de barros, la
ingestién de ciertas hojas milagrosas, la masticacidn de insectos sagrados convertidos en polvo,
para combatir enfermedades, mordeduras de serpientes y estados de melancolia.

No pasé una hora que el grumete ya se puso en pie, aunque visiblemente mareado y pélido, y el
galeno tapond la herida con una venda, para que no manara de ella la sangre, y el joven tomo
asiento sobre un arcon.

Juan de la Plaza, que lo miré, burldn, confesd a media voz, para que lo oyera él también:

—Es bello, el grumete, como un doncel, que yo, sin ser bujarrén, porque nunca lo he sido, ni en
el forzado encierro, he de confesaros que después de tanta larga castidad me tiente el usar al
muchacho como doncella.

—No bromees con el acto nefando —le advirtié Marin, repentinamente serio.

Y el grumete, que lo oyd, se ruborizd mientras alargaba el brazo, cogia su camisola y se la ponia
encima, aunque la manchara de sangre.

—jHora sextal —canté el marinero Juan Martines de Acoque, que se hizo cargo
momentaneamente de la ampolleta de arena.

La noche fue larga y especialmente calurosa, y al calor que empapaba los cuerpos yacientes de
los marineros, Eros se fundia perversamente con Morfeo haciendo insoportables los suefios.

En una de sus pesadillas el joven marino Juan Ruiz de la Pefa era asediado por tan hambrientas
como hermosas amazonas que, tras copular con él hasta la extenuacién, pretendian degollarlo
cuando ya no pudo satisfacerlas. Ya sentia sus dagas afiladas serrando su cuello, ya la sangre
brotaba borboteante de su garganta, cuando abrié los ojos jadeando. Despertdse sudando
copiosamente, en un estado de ansiedad terrible, y se puso en pie cuidando de no despertar a
los que a su alrededor dormian. El barco se balanceaba fantasmal en la oscuridad y a lo lejos
bailaban también los fanales de las dos carabelas en un mar de silencio truncado por los
ronquidos y el pesado moscardeo de los insectos. Recorridé la cubierta, silencioso pero
determinado. El bello Bartolomé dormitaba con cierta despreocupacién cuando lo abordé vy el
sudor que le cubria la espalda le otorgaba un aspecto aceitoso propenso a la lubricidad, el
barniz del oro que andaban buscando. El sodomita abrid los ojos y se topd con su mirada turbia
de deseo, y consintié de buen grado a ser tomado. En nalgas masculinas desahogd Juan Ruiz de
la Pefa lo que hubiera deseado verter en femenino vientre.



Capitulo IX

Fue de mafiana, tras una noche calurosa y estrellada, que consiguieron anclar en lugar seguro
los tres navios y desembarcar en los bateles sobre una playa desierta, pero esta vez nadie salid
a su encuentro y eso inquieté a los castellanos, acostumbrados como estaban a recibimientos
multitudinarios. Recorrieron el largo y hermoso arenal, por donde correteaban rojos cangrejos,
gordos como pufios y de muy largas pinzas que acabaron, muchos, en los zurrones de los
marinos, que los reservaron para condimentar una buena sopa. Chapotearon los castellanos en
sus aguas cristalinas para refrescarse y asearse, desnudandose de camisolas y jubones, cortaron
algunas ramas de arboles de los mds proximos a la arena, de especies no vistas hasta el
momento que destilaban savia espesa y blanca de sus cortes. Probaron, los mas osados,
algunas frutas silvestres de gran tamafo y piel dorada, cuya carne era harinosa y muy nutritiva,
y finalmente se internaron por el interior de la isla, abriéndose paso entre la maleza, que les
barraba el camino, a golpes de espada.

Iban en fila india, precedidos por el Almirante y los dos hermanos Pinzén, seguidos a corta
distancia por Diego de Arana, el contramaestre cordobés de la Santa Maria, que sudaba de
forma copiosa y desacostumbrada y de vez en cuando se detenia para boquear, como si le
faltara el aire, y Luis de Torres en platica con el notario Rodrigo de Escobedo. Tras ellos iban los
arcabuceros y el resto de los marinos, hasta una tropa de veinte hombres, bien armados todos
con espadas y pufales, atentos al suelo que pisaban y a la floresta que los engullia y de la que
salian todo tipo de ruidos salvajes, gorjeos de aves, gritos de monos, extrafios rugidos como de
jabalis y un infernal zumbido de insectos.

La isla era muy frondosa y humeda, mds que cualquier otra, y era tanta la humedad que la
bruma flotaba entre la arboleda naciendo del mismo suelo. Poco a poco el terreno se fue
llenando de agua, convirtiéndose en un lodazal, y los castellanos chapotearon con furia en
aquel suelo traidor mientras se sujetaban a las ramas cortas de los arboles que en aquel paraje
fantasmal y diabdlico crecian a la altura de los ojos y estaban repletas de espinos.

—No me extrafia que no viva nadie en esta maldita isla —rezongd Juan de la Plaza, haciendo un
alto en el camino para sacarse una pua, dura como la punta de la lanza, que se le habia hincado
en el brazo y amenazaba con hundirse y perderse en su carne.

—Es el infierno —testimonié Juan de Medina, secandose con la mano ennegrecida el sudor de
la frente.

Cruzaban un paraje pantanoso que no parecia tener fin y era como una trampa. Para no
perderse, pues la niebla se hacia cada vez mas densa, Coldn y los que iban en cabeza voceaban
de vez en cuando y los que lo seguian respondian, y asi sucesivamente hasta alcanzar a los
ultimos de la comitiva. El suelo cada vez se enfangaba mas, y las piernas de los exploradores se
hundian hasta media cafia en un lodazal pastoso repleto de sanguijuelas que se adherian a la
piel y chupaban su sangre.

—Deberiamos regresar —musitdé Marin de Urtubia, apoyandose en un arbol mientras veia
como los fantasmas de sus compafieros eran engullidos por la niebla.

—Ya casi no vemos dénde ponemos el pie.

Camani iba al lado de Marin, callado y preocupado, y hasta él, acostumbrado a esas selvas,
tenia dificultades para progresar por el infame lodazal.

Un grito los sobresaltd a todos; primero fue como una maldicidn sorda, una blasfemia, pero
luego la ira inicial se convirtié en angustia, en desesperacién y llanto.

—jA mi! iMe hundo!

Todos reconocieron la voz de Domingo el Negro. Marin se guio, casi a ciegas, por el espantoso
sonido de su voz, y Juan de la Plaza volvié cuidadoso sobre sus pasos mientras advertia:
—iMaldicién! jHay ciénagas! Tengamos cuidado. En un calvero libre de vegetacién lo
descubrieron. Ya medio cuerpo del hombre habia sido chupado por el negro barrizal, y el



expresidiario consumia sus energias agitando los brazos, tan violenta como inutilmente, pues
no hacia otra cosa que hundirse mas en su tumba cada vez que se movia.

—jSacadme de aqui! —suplicaba, lloroso, alargando los brazos, con el cieno hasta el pecho—.
iQue me hundo! Dios mio, Dios mio, piedad.

Estaba palido, él que era tan moreno, gris como la propia muerte, los ojos desencajados y los
labios amoratados, hasta se habria dicho que sus cabellos en tan poco tiempo habian
encanecido como si hubiera pasado una centena de afios. Se sabia condenado y sus
compafieros se agitaban nerviosos y excitados a su alrededor sin saber qué hacer.

—No podemos dejarlo morir. Al menos, yo no puedo —dijo Marin y, volviéndose al guanahani,
gue contemplaba la escena sin perturbarse, le pidié ayuda—. Vamos a salvar a ese hombre.
Pero Camani no respondid, permanecié quieto, plegado sobre si mismo, observando cémo
aquel hombre grande, barbudo, que se creia dios, temia mas a la muerte que él mismo. Fue en
ese momento que pensé que el que se hundia, los que le imploraban ayuda, quien mandaba a
ese grupo de pieles pdlidas, gentes narigudas, estrafalarios cuerpos vestidos con toscos ropajes
y barba hirsuta de todos los colores, negra, blanca, rubia, no habian caido del cielo, sino que
venian de la tierra, y a la tierra volverian, a lo mds hondo de ella, tragados por la ciénaga.
Quizas aquellos hombres barbados fueran todos impostores y no fueran como el rey Blanco
qgue, con la Vara Insignia de los chamanes, habitaba en el interior de las selvas con su cohorte
de guacamayos. Nunca lo habia visto, es cierto, pero se lo habian explicado.

Un momento mas de dudas y ya seria tarde. Ya los brazos de domingo apenas podian emerger
del negro cenagal y el barro le llegaba por los hombros y el hombre ni gritaba, permanecia, la
boca cerrada para impedir que le entrara el barro. Camani, finalmente, se até con fuerza una
liana que colgaba de un arbol a la cintura y luego se la hizo pasar por entre ambos brazos y la
espalda, y le dijo a Marin que sujetara con fuerza el extremo. Cautelosamente se aproximé a
donde permanecia hundido el hombre, orillando la ciénaga con sus pies descalzos, se acuclillé y
le tendid el brazo. Domingo el Negro tomd esa mano salvadora con tanta fuerza que a punto
estuvo de arrastrarlo con él, y el guanahani, tras hacerle entender que se tranquilizase y se
pasara la liana por debajo de los hombros, pidié a Marin, a Juan de la Plaza y a Juan de Medina,
que habian llegado para sumarse a las tareas de rescate, que tiraran con fuerza del extremo, y
asi lo hicieron, todos a una, consiguiendo remover primero a Domingo y arrastrarlo poco a poco
de ese fango chupador hasta dejarlo sobre tierra firme.

Quedd Domingo el Negro mas negro que de costumbre, cubierto del pegajoso lodo prieto de
pies a cabeza, que formd una costra sobre su jubdn, por lo que hubo de desnudarse por entero,
ante la mofa de Juan de la Plaza, que comparaba su cuerpo con el de un cetdceo por su
adiposidad, y se sacd de encima con las ufias centenares de blancas sanguijuelas que se
alimentaban a sus expensas y ya estaban negras de tanta sangre.

—Creo que deberias agradecer a Camani que te haya salvado la vida —le dijo Marin.

Y Domingo el Negro, a regaiiadientes, jadeando, tembloroso de miedo, humillado por deberle
la vida a un salvaje, alargé su brazo y lo cruzé con el del guanahani en sefal de reconocimiento.
Supo Coldn mas tarde de la heroicidad del indio y lo buscé para felicitarlo personalmente.
—Admiro tu valor, indio guanahani, por haber puesto en peligro tu vida para salvar la de uno de
los nuestros —le dijo el Almirante—. Recibirds tu recompensa en oro.

Camani, en un aparte con Marin, le confesd su extrafieza ante la recompensa que le habia
prometido el Almirante de darle el oro que es suyo, puesto que los castellanos no lo tenian y a
alguien debian arrebatarselo.

—Creo que no sois dioses —le dijo tras un momento de reflexién—. Los dioses no mueren v,
por lo tanto, no tienen miedo a la muerte. Esa gente —en referencia a Domingo el Negro— si
tiene miedo.

Continuaron adentrandose en la selva espesa, tras dejar definitivamente atras los pantanos,



hasta desembocar en un claro del bosque en el que hallaron una choza solitaria, pero no habia
nadie en ella, pues parecia que sus habitantes hacia poco se habian marchado ya que
humeaban cenizas junto a su puerta y un animal doméstico, parecido a una gruesa gallina, pero
de plumaje negro, sin cresta y monstruosa papada roja, merodeaba por los alrededores. Le dio
caza a tan estrambdtica ave —que no volaba sino que correteaba, poco y con torpeza—
Jacomel Rico, que le retorcid el pescuezo, haciendo caso omiso a sus protestas, y lo metié en su
zurron.

—Para el caldo de la noche.

Continuaron la exploracién hasta llegar a una laguna grande, hermosa y de aguas verdes y tan
quietas que parecian musgo.

—iMirad alli, en aquel recodo!

Domingo de Lequeito habia descubierto una enorme serpiente de agua en la orilla, de la que
solo emergian sus ojos abultados y el morro diabdlico. El animal nadaba veloz al sentirse
descubierto y describia, en su huida por el agua, una enorme ese. Lequeito, Juan de la Plaza y
Rodrigo Mufioz, con espadas y picas, se internaron en la laguna, que no era muy profunda, con
animo de capturarlo, y fue este ultimo quien tuvo la fortuna de ensartar al animal, alzarlo con
fuerza fuera del agua y llevarlo hasta la orilla, esquivando los golpes de su cola y el mordisco de
sus afilados colmillos. Lo clavé contra el suelo y aun estuvo un buen rato el monstruo
agitandose, furioso, mientras los hombres formaban un corro de curiosos a su alrededor. Todos
guedaron sorprendidos por las dimensiones del monstruo, cuya longitud era la de dos hombres
y cuya anchura, la de un muslo, y dio la orden Colén, fascinado por el portento, que lo
transportaran hasta el barco para que Juan Sanchez, el médico lo conservara, pues queria
mostrarlo, de vuelta a Castilla, como trofeo. Y la llevaron consigo, después de enroscarla y
atarla con lianas a una rama resistente que transportaban entre dos personas, tras golpearle el
craneo con piedras y asegurarse de que estaba muerta.

Bordearon el lago, interndandose en la isla, y sortearon un nuevo pantano en donde esta vez
fueron victimas del calor y de las picaduras de los insectos que lo sobrevolaban a miles. Algunos
castellanos, enloquecidos por el insoportable bochorno reinante, hicieron amago de aligerarse
del peso de las armaduras y ademdn de abandonarlas, pero Colén se revolvio, furioso, y los
amenazé con duros castigos si osaban desembarazarse de ellas. Y los hombres de pieles palidas
y largas narices empezaron a envidiar en aquellos momentos la desnudez de los indios.
Tropezaron con otro poblado, pero las casas estaban vacias y habia un fuego que ardia en su
plaza central, alrededor de la cual estaban dispuestas las viviendas, lo que indicaba que los
habitantes habian huido precipitadamente a la selva al oirlos llegar. Era el mas grande que
habian visto hasta entonces, con las cabafias dispuestas en circulo, alrededor de una plaza.
—Esto es una pesadilla —rezongé Juan de la Plaza, enfurecido, empezando a descargar su
espada contra una de las chozas, y destrozando en un instante paredes, techumbre y la hamaca
gue colgaba en su interior.

A medida que su espada cortaba los vegetales secos con que estaba construida la choza, crecia
la furia de Juan de la Plaza, y el modesto habitdculo acabé desplomandose bajo los golpes.
—¢0s habéis vuelto loco?

Tan enfurecido estaba en su afan destructivo, segando las débiles ramas que agrupadas
formaban las paredes, que no vio al Almirante y se quedd quieto, con el arma en vilo al oirlo,
primero, y verlo, después.

—No toleraré estos desmanes ni una sola vez —le dijo amenazadoramente don Cristébal
Coléon—. Fuera inmediatamente. jFuera! —le grité.

Era Colon hombre corpulento y de vivo genio que cuando se enfadaba impresionaba, y en aquel
momento lo estaba de verdad, que a punto estuvo de esgrimir su espada y castigar en el acto la
gratuita destruccion de la que estaba siendo testigo. Y Juan de la Plaza, arrogante, mordiéndose



la lengua, envaind la suya y bajo la mirada, humillado como cuando un perro recibe la
amonestacidon de su amo, mientras in mente veia ensartado al Almirante en su espada, o
andando unos pasos descabezado.

Un indigena entré en el poblado, seguido al poco rato de otros, y asi hasta un centenar.
Miraban aterrorizados a los castellanos, pero parecian estar furiosos por verlos pisotear
impunemente su poblado y uno prorrumpio en gritos lastimeros al ver su choza destrozada.

A través de Camani, Coldn les explicé que no los temieran, que sélo querian agua, y sefiald los
barriles vacios que transportaban, y los indios prometieron llenarlos en un manantial cercano y
llevarlos a la playa.

Los castellanos regresaron a las naves, pero lo hicieron por otro camino, evitando pasar por los
pantanos. Cuando alcanzaron la playa, los indios ya los esperaban con los barriles repletos de
agua y todos se preguntaban cdmo habian podido ir tan rapidos y qué camino habian escogido
gue no los habian visto. En agradecimiento, Coldn les colmd de cuentas y collares y, antes de
gue partieran hacia su poblado, le indicé a Camani que les preguntara por la isla donde habia
oro, y ellos contestaron, sefialando hacia el mar y nombrando un lugar llamado Colba y otro
[lamado Bohio, en donde habia oro en abundancia.

—Colba y Bohio —repitid6 Coldén, y rogd a Rodrigo de Escobedo que memorizara ambos
nombres para anotarlos en el libro de registros.

Regresaron a los barcos, rendidos por las peripecias del dia, y llegaron a cubierta que ya era la
hora séptima. Llamo Colén a Marin y le dicté documentos en donde hacia hincapié en describir
el inhdspito paisaje que habian cruzado, las dimensiones de la serpiente de agua que habian
capturado y la habitual amabilidad de las gentes. Le dijo que hiciera mencion expresa del
heroico comportamiento del indio Camani, lo que era, y subrayé lo dicho, una muestra de los
buenos sentimientos y el espiritu Pacifico de esas gentes.

—Estoy convencido —espeté Coldn, tras bostezar de cansancio— de que lo que los indios
llaman Colba no es otra cosa que Cipango. Llevo una carta de los reyes dirigida al Gran Kan que
le entregaré en cuanto llegue a la ciudad de Quisay, en tierra firme. Y presumo que sera muy
pronto.

—No veo sedas, ni especias, ni grandes ciudades.

—Los veras, Marin. Veras tantas riquezas que tus ojos quedaran desbordados por ellas.

Marin se retird a cubierta, pero no pudo dormir. Observé cémo dormia toda la tripulacién de la
nave, escuchd sus ronquidos y distinguid las luces de la Pinta y la Nifia a poca distancia,
balanceandose en la bahia.

—Hora nona —canté el grumete, volteando el reloj de arena.

—¢Ya os encontrais curado? —le pregunté.

—NMejoré con la sangria.

Marin se reunié con Camani, que dormia en el suelo, hecho un ovillo, en un rincén, y lo sacudio
suavemente por los hombros hasta despertarlo. El indio lo mird con cara de susto, pero éste en
seguida lo tranquilizé.

—No ocurre nada.

Le estuvo preguntando por Cipango, por el Gran Kan, por la ciudad de Quisay, pronunciando
todos aquellos nombres muy despacio, para saber si los habia oido alguna vez, pero Camani se
encogié de hombros y no dio muestras de conocerlos. Nunca habia oido hablar de esos lugares,
era evidente.

—Esta bien. Duerme.

Marin empezd, en aquel momento, a sospechar de que el Almirante andaba errado, que quizas
esa tierra que estaban pisando no fueran las Indias, que equivocaron el rumbo y que esas
gentes eran tan pobres y tenian tanto oro como los pastores extremenos. Pero édénde estaban
sino?



Capitulo X
Permanecieron anclados durante todo el dia en la ensenada, después de una noche de
tormenta durante la que los reldmpagos iluminaron la isla, los truenos retumbaron
solemnemente y el viento, el huracdn, agitdé las jarcias, las maromas que pendian de los
cabrestantes e hizo mugir los mastiles como si tuvieran vida. Fue tan brusco el nacimiento de la
tormenta tropical como su desenlace, y no alterd el suefio de la marineria cansada que se
concentrd, como hacia casi siempre que bramaban las tempestades, al amparo de los castillos
de popay proa.
Cuando Marin abrié los ojos, Camani ya andaba despierto. Estaba apoyado sobre la borda del
barco, mirando la cercana costa y la bruma que la envolvia y se deshacia en jirones con los
primeros calores del sol.
—Madrugas —le dijo, poniéndole amistosamente el brazo sobre el hombro y, como hiciera cara
de no entenderlo, prosiguié—: Te levantas con el sol.
—Asi debe ser —dijo el guanahani, perplejo por la extrafieza que mostraba el espafiol ante un
habito tan natural—. Hay que respetar a los dioses.
—¢éDioses? ¢ Tenéis mds de un dios?
No habian hablado nunca de religidn, porque la ocasion no se habia presentado, y ahora Marin
deseaba conocer pormenores de las costumbres de los indigenas.
—Yucahuguama es el seior de todos los dioses —y Camani, al Pronunciar su nombre, mostré
respeto—. El reina sobre bagua.
—¢éBagua?
—Lo que vosotros llamdis mar. Dentro del mar hay otro dios, Atabey, que gobierna en sus
profundidades y es la madre de todas las aguas, las dulces y saladas. Guabancex es el sefior de
los huracanes. Boinayel decide cuando debe llover. Guataona es el sefior de los truenos.
—Nosotros sélo tenemos un dios, y es poderosisimo.
—No entiendo cdémo sélo tenéis un dios. ¢Y el dia, y la noche, y el mar?
—Todo lo gobierna y controla El.
—Y vosotros sois dioses. —Se detuvo un momento, guardé silencio, quizd buscando un
desmentido por parte del vasco que no llegd—. Yucahuguama nos habld de la llegada de
hombres blancos, con pelo en el rostro, con vestiduras de hierro y con armas que escupen
fuego, que vendrian del cielo.
—Nosotros venimos del mar, de tu bagua.
No quiso explicarle mas pormenores, ni le hablé de que su Dios era uno y trino, concepto que
entrafaba dificultad hasta para él, ni menos de la existencia de un Hijo que descendid a la tierra
y fue crucificado.
Marin empez6 a escribir en el pergamino con pluma y tinta, ante la extrafieza de Camani, que
miraba los ininteligibles dibujos de las letras que el vasco imprimia al pergamino.
—¢Qué haces?
—Escribo. Pongo en pergamino mis sentimientos, intento trasladar aqui —y golped la punta de
la pluma contra el pergamino— lo que late aqui —y se tocé el corazén—. Poesia. Es como una
cancién, una loa. Y mi loa va dedicada a esta tierra magica, a este mar tan limpido, a estas
selvas tan tupidas y al fragor que sale de ellas. Este pergamino lo paso a otra personay, si esta
bien escrito, ese otro disfruta con su lectura.
No entendia Camani el hecho de la escritura. En su poblado, en todos los poblados de las islas
del Nuevo Mundo, las tradiciones pasaban oralmente de padres a hijos, y de éstos a los suyos,
asi sucesivamente. Esas historias —areitos era el nombre que les daban— las repetian durante
las festividades. Pero ellos no hacian esos extrafios dibujos, a lo sumo signos magicos sobre
piedras o maderas representando a sus dioses, algo que no todos podian hacer, sélo los sabios



del poblado, los mas ancianos o los behequios o chamanes. Eso explicé Camani a Marin y éste
comprendid la mitad.

Quien también madrugd fue el Almirante. Era la hora sexta de la mafana y ya andaba
despierto. Repard en Marin y le hizo un gesto para que se acercara.

—Llevo dias preguntandome —le dijo, mirdndolo a los ojos— cémo sobrelleva la tripulacion el
asunto de las... —Se detuvo un momento, algo confuso—... Mujeres.

éPor qué aquella extrafia pregunta? éEra que el deseo también se le manifestaba al Almirante
con similar intensidad que la que experimentaba toda la tripulacion de las tres embarcaciones?
Onan habia suplido, hasta el momento, la ausencia de sexos proclives a recibir la simiente
ardiente de los castellanos. ¢ Conocia el genovés la torpe promiscuidad de Diego Bermudez?
—Creo que mal —respondid Marin—. Y no sé cuanto tiempo podremos esperar. Llevamos mas
de cuarenta y cinco dias sin catar mujer, Almirante. Y en estas islas hay muy bellas hembras.
—Comprendo vuestros deseos humanos, pero no podemos enemistarnos con los nativos.
Martin Alonso Pinzdn tuvo que poner grilletes ayer a uno de sus hombres al que descubrieron
forzando a una india. No deseo entre los mios ningun tipo de indisciplina. La virilidad también
se demuestra en la contencién, quiza mds ahi. Un hombre que es capaz de controlar sus
instintos es mas hombre que quien no los domina y da rienda suelta a ellos.

—Resulta dificil, Almirante, no sentir deseos cuando tantas mujeres desnudas se pasean ante
nuestros ojos. Reconoced que la tentacidon es grande. Hay marinos que andan como locos, hay
otros que rifien entre si sin el mas minimo motivo.

Un incidente violento le vino a dar la razén. Tres marineros se enzarzaron en violenta discusion
tras bromear sobre mujeres. Dos de ellos ponian en duda la virilidad del tercero y sugerian que
apagaba el fuego con un puto que iba en el barco. Lo que inicialmente era una broma subié de
tono, y los tres hombres comenzaron a pelearse en la cubierta de la Santa Maria. Emplearon
los puios y los pies para golpearse, pero cuando un certero puntapié rompié la nariz de uno de
ellos y la sangre comenzé a hervir en su cara, el lastimado esgrimié su cuchillo. El corro que se
habia formado alrededor se abrid, ante el temor de que alguno, ajeno a la pelea, sufriera dafio.
Los azuzaban a gritos, como fieras salvajes, a matarse, hasta que Coldn, alertado por el ruido,
ordend a Diego de Arana que parara la trifulca. Mas no era el contramaestre hombre
especialmente valiente ni fuerte, por lo que delegé en Marin de Urtubia. El vasco se interpuso
entre los contendientes, golpeando a uno en la cara con certeza, que lo tird al suelo, y
deteniendo el pufio del otro en su mano y quebrando con fuerza su brazo, mas no pudo evitar
qgue la mano armada con cuchillo del tercero le rasgara la ropa y le abriera tan leve como
escandaloso surco en el hombro. No hubo mas cuchilladas. El brazo de Juan de la Plaza se
estrelld con fuerza contra el cuello del agresor y éste cayd al suelo de bruces y sin respiracién,
en donde recibio fuertes patadas que le reventaron los labios y quebraron sus dientes.

—ijBasta ya! —reclamo Diego de Arana.

Mas no acabd la pelea hasta que Juan de la Plaza sintid la punta de su pie dormida y la bota
reblandecida de sangre.

—¢Y esta violencia? —pregunto Colén al galeno mientras dudaba en castigar a alguien, aunque
los culpables, por lo que veia desde el castillo de popa, ya habian recibido con creces su
merecido.

—Por los humores que no vierten, Almirante. La simiente agria tuerce el cerebro. Sdlo las putas
los doblegarian.

Después de la hora décima, se acercaron algunas canoas y grupos de indios desembarcaron
sobre las cubiertas de las tres naves para hacer trueques de las aves y las guedejas de algoddn
gue llevaban consigo por las cuentas y los espejos de los arcones de los castellanos que tanto
les gustaban. Algunos hombres llevaban pulseras de oro, brazaletes del mismo precioso metal,
pendientes y delgados filamentos que les atravesaban la nariz, pero no hubo manera humana



de que aceptaran cambiarlos por las baratijas, se resistian encarnizadamente a desprenderse
de ellos, lo que era una prueba evidente de que lo valoraban, aunque quizad no tanto como los
castellanos.

—¢Y es de buena calidad tanto oro del que hacen ostentacién? Cristébal Caro, el orfebre que
iba embarcado en la nao, asintié a la pregunta del Almirante tras observar detenidamente los
collares, abrazaderas, pendientes y aros que colgaban de los rostros y extremidades de los
nativos, pues mucho era su resplandor.

—Si me lo permite vuesa merced, no he visto oro tan herboso, ni tan puro en los muchos afios
que llevo de oficio.

Estuvo paseando Coldn por la cubierta de la Santa Maria en compaiia del santanderino Juan
de la Cosa y, en voz baja, mientras a sus espaldas se desarrollaba a voz en grito toda clase de
trueques, como si la cubierta de la embarcacion se hubiera convertido en la plaza de un
mercado publico, le hizo participe de sus preocupaciones.

—Lo que es evidente, querido Juan, es que no hemos hallado oro en las cantidades que habia
imaginado. O estos indios mienten muy bien y me lo ocultan, o todavia no hemos arribado a las
islas en donde resplandece el oro por doquier.

—AQuizas el oro esté en el continente, don Cristobal.

—Quizas. Y observo que en esta isla abunda mas el oro que en otras. Seria una gran alegria para
sus majestades catdlicas hallar un yacimiento del precioso mineral y llevarles muestras de las
riquezas de estas tierras.

—Seria.

—Y hay otro asunto que me preocupa hondamente, y son algunos brotes de indisciplina que he
comenzado a advertir en la tripulacion, fruto de su forzada y larga temporada de abstinencia
carnal. Martin Alonso ha tenido que recluir a uno de sus hombres por abusar carnalmente de
una nativa. Esta tarde cinco hombres de la nao se liaron a golpes y casi se matan.

—La marineria anda muy soliviantada con tanta hembra desnuda. De acuerdo que sean
disciplinados, pero las tentaciones son demasiadas para que consigamos tenerlos encadenados.
Son hombres, a fin de cuentas, y tampoco es bueno tanta continencia.

—Y son realmente hermosas las indias, que nunca me las hubiera imaginado asi, que si las
vistieras decentemente podrian pasar algunas de ellas por gentiles damas en Sevilla, pues su
piel no es mds morena, ni sus andares son menos femeninos.

—Y tengo la sospecha —dijo Juan de la Cosa— de que en el fornicio deben de dar tanto placer
como las rameras.

Envolvié Coldn al santanderino en una mirada de censura y tomd distancia de él por sus ultimas
palabras, minimizando las tentaciones de aquel paraiso.

—Creo que debemos ser nosotros los que demos ejemplo a nuestros hombres, no demostrar
las debilidades que como humanos tengamos, hacer gala de discrecidn y entereza y, desde
luego, castigar con severidad, como ya lo ha hecho Martin Alonso, a quien intente violentar a
una de esas mujeres. Son gentes pacificas, pero a nadie agrada que se fuerce a sus mujeres, ni
me parece cristiano el hacerlo, ni, hasta os diria, con consentimiento de ellas, pues somos
nosotros superiores en inteligencia, cultura y civilizacién, y facilmente abusariamos de su
condicion para nuestro deleite.

Entre el grupo de indigenas que todavia mercadeaban en el barco habia un par de muchachas
de recias piernas, bocas anchas y ojos rasgados, que pretendian hacer trueque de los collares
de conchas marinas que sobre sus pechos llevaban, por el cinto plateado que cefiia el jubdn de
Juan de la Plaza. Hacian gestos ambas, al parecer excitadas por los grabados que llevaba dicho
cinto en su hebilla de plata, de que se lo diera mientras una de ellas colocaba alrededor del
cuello del exmilitar el collar que a toda costa queria cambiar. Bromed Juan de la Plaza con Juan
de Medina, que estaba préximo a él.



—El cinto les daria por holgar un buen rato en el tesoro que tienen entre las piernas, que hasta
la nariz me llega su perfume de hembra en celo, y con el cinto les daria hasta encender sus
culos. Pequeiias son, pero buenas y redondeadas nalgas tienen para cabalgarlas.

—Ardo en deseos de probarlas —dijo Juan de Medina—. Y el agua inunda mi boca de sélo
imaginarlo, aunque ignoro si la prision y tan larga abstinencia han terminado por castrarnos.
—Puedo decirte que no, asi lo siento, entre las piernas, viva y coleando, ansiosa de hacer de
nuevo su trabajo.

Una de las indias tratd de arrebatarle el cinto a Juan de la Plaza, pero éste la detuvo, cogiéndola
con fuerza por la mufeca con una mano mientras apoyaba la otra contra su monte de Venus,
cubierto de vello suave y ralo.

—Ni se inmuta —estalld, con desprecio, empujandola.

A media tarde Martin Alonso Pinzén, desde la Pinta, solicitdé permiso al Almirante para
desembarcar y éste se lo concedid. El batel de la Pinta bogd hacia la playa mientras Domingo
el Negro, Juan de la Plaza, Juan de Medina, Marin de Urtubia y Jacomel Rico empezaron a jugar
a los dados sobre cubierta una vez que la turbamulta de indigenas, efectuados todos los
trueques posibles, descendieron sobre sus canoas y se alejaron en direccién a la playa dejando
a bordo un verdadero ejército de elegantes y ruidosos guacamayos y pequefias cotorras de
verde plumaje. Jugaban los marinos con gruesos cubos de madera en cuyas caras, con la punta
de un cuchillo, habian grabado los niumeros, y los arrojaban con fuerza contra la baranda. Se
jugaban alegremente tierras, reinados, oro y amantes que no tenian, con tanta pasion vy
dedicacion como si los tuvieran. Echaron varias partidas y en todas ellas Domingo el Negro
obtuvo la peor puntuacién, sacaba dos unos, o, como mucho, un dos y un tres, mientras sus
compafieros, cincos y seises. A medida que pasaba el tiempo y su suerte no cambiaba, su
semblante iba tornandose mas hosco.

—Me pregunto —decia Juan de la Plaza, mostrandose especialmente hiriente con el perdedor
mientras metia el dedo en el pico abierto de un guacamayo posado sobre su hombro, que
asistia sin moverse a la partida, con mirada de entenderlo todo— si no hubiera sido mejor
dejarlo que se ahogara en la ciénaga, vista la mala suerte que tiene jugando a los dados. ¢Qué
oculta virtud tiene nuestro amigo Domingo?

—Es que tiene una deuda pendiente con un salvaje y no sabe cdmo pagarla —espeté Juan de
Medina—. Deber la vida a un pagano debe de ser muy humillante. ¢ No es cierto?

—ijDadle el culo! Seguro que estas bestias son todas sodomitas.

—Hablais todos mas de la cuenta, habldis mds que esos malpajarracos que llevais en los
hombros —trond, furioso—, entre cortaros la lengua o rebanaros el pescuezo.

—jHaya paz! —exclamé Marin—. Pues nadie juega en serio y no hay pérdidas reales.

—Hace bien el literato en desearnos paz, pues él debe de tenerla —dijo Juan de la Plaza
cogiendo los dados, agitdndolos en el interior de sus manos cerradas y lanzandolos con
fuerza—. iDoble seis! —cantd, euférico—. El debe de tranquilizarse a gusto con ese indio que lo
sigue a todas horas y que, visto por detras, se diria que es hembra.

Rieron Jacomel Rico, Juan de Medina y Domingo el Negro, y hasta rieron, por extension, los
pajarracos que llevaban en sus hombros, duchos en imitar los sonidos de sus amos.

—¢éQué estais insinuando? —Marin se plantoé ante Juan de la Plaza, exigiéndole una explicacion.
—Es evidente, literato, de vuestra grande y profunda amistad con ese buen salvaje que os
adora. Cada cual se alivia como puede. Hay quien busca cristiano, hay quien lo hace con
pagano.

—¢élInsinudis que soy bujarrén? —A duras penas dominaba Marin su célera y sus deseos de
golpearlo.

—Os veo fuera de vos, literato, lo que es una novedad. Empezaba a dudar, hasta hora, de
vuestras pasiones, aunque os vi emplear con gracia los pufios. Me gusta veros rechinar los



dientes, agarrar con fuerza la empufiadura de vuestra espada, ver que, en vuestro fondo, hay
una bestia, como en todo fondo de hombre.

—De no deberos la vida, os la quitaria ahora mismo, mezquino mercenario y asesino.

—Cuidad vuestra lengua, amigo. —Juan de la Plaza adopté una postura amenazadora mientras
se acercaba tanto a la cara del literato que le echaba el aliento al rostro—. Si queréis una
satisfaccion, estoy pronto en complaceros. éSerd un combate a pluma?

Juan de Medina y Domingo el Negro estallaron en risotadas.

—A espada. Y no bromeo.

—Me dais miedo —se burlé Juan de la Plaza, simulando un repentino temblor—. Aunque si sois
tan ducho con la espada como con la pluma, puedo irme a dormir tranquilo. No os hace el
papel de bravucdn, no es creible, literato, maxime si sabéis que no podemos batirnos en el
barco. Batios en vuestros papeles, escribid un combate de fantasia alli y hasta os dejo que me
matéis, literato.

—Esta noche, en la playa —le dijo, sefialandola con el brazo—. Vos y yo. Nadie nos vera. Vais a
tragaros la sarta de insultos y risitas, vais a ahogaros con vuestra propia sangre.

—Estd bien, mequetrefe. Esta noche y en la playa. Os enterraré en la arena cuando haya
acabado con vos.

Llegd el batel de Pinzén cuando el grumete cantaba la hora cuarta de la tarde y el sol barria la
cubierta, ulceraba pieles y hacia sudar las musculaturas de la marineria ociosa. Habian cazado
una serpiente, mayor que la del dia anterior, y la mostraron al Almirante con orgullo antes de ir
a su barco. Colon ordend que la subieran a bordo, al cocinero Juan de Vicuiia que la
despellejara y la cocinara, que colgara luego su piel al sol, para que se secara. Y no fue su carne
peor que la del pollo.

Se hizo mas largo el dia que de costumbre, que parecia que nunca iba a anochecer, que la arena
tardaba el doble de tiempo en pasar del vaso de arriba al de abajo de la ampolleta. Marin
permanecié acodado un buen rato a la borda, mirando cémo la luz se difuminaba sobre la isla 'y
teiiia la selva con tonos rosaceos, cogid luego pergamino y pluma, se senté en un banco y
escribié unos versos. Ya no iban dirigidos a su amada, sino a esa tierra feraz y exuberante cuyo
colorido, sonido y aroma lo fascinaban cada vez mas. Su tierra de Leizaran olia a hierba fresca
en verano y el viento traia el aroma resinoso de los abetos de sus bosques; Sevilla olia a
taberna, a pobre, a callején de vino, a ramera perfumada, a ajo de figones. Y esta tierra olia al
Paraiso, a naturaleza virgen todavia no prefiada por el hombre. Se sorprendié con su propia
tranquilidad, su falta de miedo frente a una mas que posible muerte, pese a saber que Juan de
la Plaza era un contrincante peligroso y experto ante el que todos creian que no duraria ni el
tiempo de un suspiro.

—Deberias pedirle disculpas y olvidar este asunto —le contd Juan de Medina, una vez que se
acercd a él—. Te va a matar. Estd deseando matar a alguien. Es hombre de accion. —iQué
diréis cuando sélo vuelva uno?

¢Como puede importaros eso si ya no estaréis entre los vivos? Que caiste al agua.

—Y épor qué no éI?

Juan de la Plaza estuvo afilando su espada todo el rato. Sentado, con el arma sobre las rodillas,
acariciaba los filos con el pedernal con ruido ritmico, incansable, como la Muerte sacando lustre
a su guadana.

Cerré la noche, y fue sin estrellas. Esperaron a que todos durmieran, tras la frugal pitanza de
garbanzos agusanados y unos pescados llenos de espinas, magros de carnes.

—Hora décima —cantd Pedro de Terreros, volteando a tientas el reloj de arena.

Se deslizaron sigilosamente por la borda del barco, descolgandose con cabos hasta rozar el
agua. Y luego, una vez la tocaron, se sumergieron y bogaron en silencio, sin apenas bracear.
—El literato enloquecié —dijo Juan de Medina al verlos partir y pronto desaparecer en medio



de esa agua negra e inmovil.

Nadaron un buen rato, casi a ciegas, pues era tal la oscuridad que ni se veia la playa ni la
floresta que la cubria. Fue Marin quien primero pisd la arena, se echod los cabellos hacia atras y
observé la playa con inquietud. No habia nadie, ni un testigo, ni animal ni humano. Esperd a
gue Juan de la Plaza llegara, paseando por el borde de la playa, en donde el mar rompia con
suave cadencia y mojaba sus pies descalzos. Pero no llegaba. Oy, entonces, un lamento sordo,
cercano.

—A mi. iMaldicion! Tengo una pierna dormida. ¢ Me ois, Marin?

Entré de nuevo en el mar Marin y nadd en direccion hacia donde sonaba la voz. Encontré a su
rival en precaria situaciéon, tumbado en el agua, haciendo el muerto con esfuerzo, pues el peso
de su espada lo llevaba hasta el fondo, y le dijo que permaneciera quieto, sin moverse ni
intentar cogerlo, si queria salvar la vida y llegar a la playa. Obedecié Juan de la Plaza mientras
Marin le pasaba el brazo por el cuello y lo arrastraba fatigosamente. Fue interminable el
camino, pese a que era poca la distancia que los separaba de la orilla, y cuando llegaron se
desplomaron ambos, jadeando sobre la arena, y asi estuvieron un buen rato hasta que
recuperaron el aliento.

—Sois afortunado por haberme salvado la vida —le dijo Juan de la Plaza—. No os la puedo
quitar ahora, amigo.

—Olvidemos el percance. No sucedié. Habéis llegado con vuestro propio pie. En guardia.

Marin se apartd unos pasos y desenvaind la espada. La luna se habia abierto paso, entre los
jirones de una nube, e iluminaba el trozo de playa sobre el que se disponian a combatir.
Entrechocaron los aceros con estruendo. De los primeros cruces de espadas surgieron chispas
que cayeron sobre la arena. Tras intercambiar una serie de golpes, de reconocimiento, se
lanzaron el uno contra el otro, encarnizadamente. Los tajos de Juan de la Plaza eran mas
contundentes, manejaba la espada con destreza militar, buscando a toda costa cortar la carne
de su adversario o hundirla desprevenidamente en un hueco que le dejara, golpeaba tantas y
tantas veces que quedo sin resuello, y no pudo ocultar su irritacidn, vestida de falsa adulacidn,
al comprobar la destreza defensiva de su adversario, que pard todas sus acometidas y apenas si
retrocedié unos pasos.

—No creia que fuerais a durar tanto —confesd Juan de la Plaza en lo que era un cumplido a su
adversario—. Si os sirve de epitafio, sois el rival que mdas me estais durando.

—La boca os pierde, De la Plaza.

Contraatacdé Marin, y lo hizo bravamente, hasta el punto de que el mercenario hubo de
retroceder hasta la misma orilla del mar. Chapotearon con el agua a media pierna mientras no
cesaban de repartirse golpes de espada. Y entonces, en un descuido, el filo del arma manejada
por Juan de la Plaza corté camisa y carne del brazo de Marin a la altura del hombro y éste,
contra su voluntad, prorrumpié en un alarido.

—Podemos dejarlo si queréis. Estdis tocado. Habéis sido valiente y estoy dispuesto a retirar que
sedis un bujarron.

Le dolia el brazo y sentia hervir la sangre que salia a borbotones de la herida y empapaba la
camisa, y fue el mismo dolor el que le proporcioné la rabia y arrojo necesarios como para caer
sobre su adversario como una tromba. Juan de la Plaza vio cémo Marin se le echaba encima,
furibundo, moviendo su espada en Molinete. Paré como pudo sus primeros golpes, retrocedié y
finalmente cayd al suelo tras tropezar con una roca. La punta del acero de Marin le rozd el
cuello mientras él soltaba el suyo, humillado. El literato jadeaba de furia, mientras perdia
sangre por la herida, y el extremo de la espada presionaba la garganta del caido, impidiéndole
respirar. Juan de la Plaza estaba en sus manos, pero éste ni sintié miedo ni suplicé. Docenas de
hombres habian estado en su situacion antes de que hubieran pasado a mejor vida tras hacer
oidos sordos a sus peticiones de clemencia. El no iba a hacerlo.



—No voy a matarte. Ahora estamos en paz. La proxima vez no tendré piedad. No creo que haya
mayor castigo para vuestra bravuconeria que esto. —Y retird la espada de su cuello y la guardd
en su vaina.

Regresaron a la nave. Juan de la Plaza hubo de ayudar, esta vez, a Marin, que apenas podia usar
su brazo, y lo ayudd a izarse en silencio por el costado de la nave. Los recogieron en cubierta
Juan de Medina y Domingo el Negro.

—Perdéis mucha sangre.

—No es nada. Un rasguio.

Todos dormitaban en la Santa Maria, salvo Pedro de Terreros, que seguia contando las horas.
Vio como dos hombres empapados y uno herido de consideracién se arrastraban por la
cubierta y se tendian para dormir, y actué como si no hubiera visto nada.

—ijHora nonal!

Camani, desde la altura de una roca en la playa, habia sido testigo mudo e invisible del duelo.
No habia entendido por qué ambos hombres habian trabado combate, ni se habia enterado de
gue él habia sido precisamente la causa de tan absurda lid. Lo que habia visto le reafirmd que
no eran dioses. Los dioses no tienen sangre, ni sienten el dolor, ni se pelean entre si, con
excepcion de la pelea entre el sol y la luna que, tras teiir de sangre el cielo, se inclina siempre
por esta ultima. Los dioses estan por encima de todas esas cosas. Entré de nuevo en el agua,
bogd en silencio y trepd por el casco de la nave, tan sigilosamente como se habia descolgado, y
se eché al lado del taino Chasej, que ya dormia.



Capitulo XI

—Feo aspecto tiene este corte. ¢ Quién os lo hizo?

Juan Sanchez, el galeno, cauterizaba la herida vertiendo sobre ella un cazo de agua hirviendo y
aplicando luego una costra de sal. Marin, pese a que el dolor era mucho, se limité a morderse
los labios, para que de ellos no saliera gemido, y a cerrar con fuerza el pufio del brazo herido.
—Trajinando en cubierta.

—Pues trajinando con espadas, debié de ser. Mira, muchacho, llevo muchos afos curando
enfermos, suturando heridas, y por Dios que ésta que os adorna os la ha hecho una espada a
conciencia. jBuen tajo, si, sefior! —dijo, mientras ocultaba el corte bajo la venda y envolvia con
ella el brazo de Marin—. Rezad para que no se os gangrene y tenga que convertiros en manco.
Aungue con una mano podréis seguir escribiendo, a no ser que seais zurdo.

Pese a que lo intentd, no pudo ocultar el brazo vendado Marin al Almirante que, como cada
mafiana, salié a dar su paseo matutino por cubierta.

—¢Qué os ha sucedido, Marin? ¢Quién os lastimé? —le pregunté poniendo la mano sobre su
hombro.

—Maniobrando con las jarcias, Almirante.

—¢Desde cuando las jarcias tienen filos como los cuchillos? Bien estd que tratéis de encubrir a
quien os hizo esa herida, cosa que no os recrimino, pero no me hagais pasar por tonto. —Y
entonces cambid el tono de voz y lo hizo amenazador, al mismo tiempo que le apuntaba con el
indice a la frente, rifiéndolo—: No voy a tolerar mds peleas entre los mios, ni en la nao ni en
tierra, aspero que os haya quedado claro. Se cubrid de repente el cielo de nubes, como negros
presagios, y descargé sin aviso una violenta tormenta que llend el espacio de luz y ruido. Todos
corrieron a refugiarse bajo el cobijo de la toldilla, mientras el agua caia a cantaros, y ordené el
Almirante que fuera recogido todo el trapo y guardado en lugar seguro. A la lluvia, sin que
cesara su violento repique sobre la cubierta y sobre la cada vez mas agitada superficie del mar,
siguid el viento, que comenzd a levantar un oleaje en la bahia que anduvo zarandeando los
barcos, haciendo crujir sus aparejos y temer que finalmente, en uno de los estiramientos, se
rompieran las amarras y las naves quedasen a la deriva.

Camani, visiblemente asustado, miraba al cielo mientras no dejaba de repetir una palabra que
expresaba todo lo que estaba sucediendo:

—jHuracadn!

—¢Qué dice tu salvaje? ¢Qué es eso de huracdn? —preguntd De la Plaza al oirlo.

—La mas violenta de las tormentas. Un castigo de los dioses cuando se enfadan con los
humanos —explicd Marin.

Tan rapidamente como se desencadend la tormenta, ésta desaparecié y volvio la calma, las
nubes se deshicieron en jirones y lucid un sol espléndido que seco todo el agua que habia caido
sobre las naves. Tanta agua vertida, y con tanta violencia, no sirvié para refrescar el ambiente,
mas bien lo calded o lo hizo mas irrespirable por la humedad que flotaba.

Planeaba Colén, no bien cesara la tormenta, hacerse a la mar, pero la ausencia de viento
frustraba una vez mas sus deseos de partir.

—Poco les duré el enfado a los dioses de vuestro esclavo —le comenté Juan de la Plaza a
Marin—. ¢COmo anda vuestra herida?

—Duele, pero espero que cure pronto.

—Buen tajo os dio en el brazo De la Plaza —espeté Domingo el Negro, en tono burlén—. Lo
vuestro es la pluma, no la espada.

Contra todo prondstico, Juan de la Plaza tuvo palabras generosas hacia su adversario y humillé
a quien, por procedimientos rastreros, trataba de ganarselo.

—Dios os guarde del acero de mi amigo. Marin de Urtubia, con un brazo atado a la espalda y
una venda en los ojos, seria capaz de descabezaros en un santiamén, lo que seria un favor a



esta nao y creo que a la humanidad.

Volvid la lluvia, inoportunamente, aunque esta vez lo hizo de forma suave, algo parecido al
chirimiri que riega los campos del norte de Castilla, con el que buena parte de la tripulacién de
la Santa Maria estaba muy familiarizada. Concentrados en la toldilla, ociosos, los marineros
mataban el tiempo imaginando que descubrian enormes pepitas de oro, yacimientos de
esmeraldas, gozaban de ilimitados harenes y hacian caer poderosos reinos paseando.

—No es justo que el capitdan de la Nifia tenga mancebas en su camara —dijo Domingo el
Negro, bajando la voz.

—¢éQuién os lo ha dicho? —preguntd Jacomel Rico.

—Es voxpopuli —confirmé Juan de la Plaza—. Martin Alonso Pinzén tiene, al parecer, bula
para fornicar.

—¢Acaso rigen leyes distintas en una nave que en una carabela?

—Pues si son distintas, a ella voy a enrolarme.

—No voy a ser tan tonto de dejar pasar la ocasion —espeté Domingo el Negro—. Necio habria
de ser si lo hiciera. La proxima vez que baje a tierra os juro que no subiré a cubierta sin haber
cabalgado al menos a un par de esas indias. ¢No os preguntais cémo debe de ser hacerlo con
ellas? ¢No sera como hacerlo con monas?

—Creo que ellas estan ansiosas por hacerlo con nosotros.

—¢éNo echais en falta los burdeles de Sevilla? —Juan de la Plaza se mesdé la enmaranada barba
gue crecia en sus mejillas y que nacia casi de sus ojos—. Cuando yo corria por la ciudad habia
una meretriz italiana de sonoro nombre y espléndido nalgatorio. Flojea mi memoria con tanta
castidad. ¢ Como se llamaba, Marin?

—La Mascarpone.

—ijExacto! La Mascarpone. Veo que la poesia no esta refiida con los placeres de lo venal. Tenia
buenas tetas, la Mascarpone, siempre huidizas y prestas a salir del escote, duros frutos que
daba a mamar mientras la cabalgabas. Se hizo tan famosa que se formaban colas para retozar
con ella, y el resto de las pupilas de la La Lagarta estaban brazo sobre brazo o, mejor, pierna
sobre pierna, mientras la italiana sacaba jugo de su tesoro.

—¢La frecuentabais?

—M3ds que vos, sin duda. Daba el dinero por bien empleado, y quedaba mi lancero bien
satisfecho. éDe quién decian que era amante?

—De un pintor italiano, un discipulo de Andrea Mantegna llamado Ardonzani el Joven. La trajo
de Roma, como modelo, la estuvo pintando hasta que se echd otra querida y ella, por
desplante, fue la amante de todos los hombres.

—Y dicen que no lo hacia por dinero sino por placer.

—Yo frecuentaba el Compas de la Laguna —dijo Juan de Medina—. No eran muy limpias las
meretrices, solian endilgarte una tribu de ladillas, por lo menos, mientras duraba el fornicio.
Iban tan rapidas que ni se desnudaban, te recibian levantandose la falda y mostrando su gruta.
Las habia portuguesas, italianas y hasta moras escapadas de algun serrallo.

—Vuestras historias me han abierto el apetito del bajo vientre —dijo Domingo el Negro.
—Pues ayunad, o el Almirante os colgara del palo mas alto de la nao.

—¢éSiempre hablais por su boca, Marin? éSois su espia o algo asi?

—Podria contaros la primera vez que estuve con una hembra —dijo Juan de la Plaza.
—Contadlo —apremio Juan de Medina—. Somos todo oidos.

Juan de la Plaza se meso la barba y suspird.

—Era muy joven, casi un nifio, y ella no era una hembra normal. De la edad de mi madre, debia
de ser. Recia, guapa, morena, con buena grupa y pecho donde agarrarse. Vivia apartada del
pueblo, proscrita, pese a su guapura, y recibia, sobre todo, a arrapiezos que descubrian con ella
los placeres de la carne y las delicias del pecado. Pequé muchas veces con ella, toqué el infierno



entre sus piernas, ardi dentro de ella y me fundi.

—¢Qué fue de ella?

—NMujeres envidiosas de su belleza y de su éxito en la cama la denunciaron al Santo Oficio. Fue
prendida y sometida a tormento durante una semana. Cuando al cabo de ese tiempo la vimos
era una sombra de lo que habiamos conocido: calva, delgada, sin formas, cojeaba de una pierna
y tenia el rostro destrozado a golpes. Era una bruja. Fue conducida al quemadero y se despidid
de este mundo en medio de horrendos chillidos y blasfemias mientras las llamas la devoraban.
Asi acabd la mujer que me aleccioné en las artes de la coyunda.

—Una historia horrible —sentencié Marin.

—AQuiza tuvieran razén y fuera una bruja. ¢ No quemais brujas por el norte?

—Una docena, que fueron sorprendidas en un aquelarre fornicando con un macho cabrio. Mas
eran viejas y feas.

La lluvia caia dulcemente, y puede que esa forma de llover, tan familiar a los del norte que iban
en la nao, les hiciera anorar sus caserios, las campas en donde pastaban sus vacas, la bruma
que bafaba sus valles. Comenzd a cantar Andrés de Yruenes una vieja nana con la que las amas
dormian a los nifios en su Vasconia natal, una cancién triste y dulce que debia de remontarse a
los albores de la humanidad y habia pasado de padres a hijos inalterable, como un tesoro. Entrd
Domingo de Lequeito a la segunda estrofa, formando duo con él, suavizando el tono ronco de
Andrés. Domingo Vizcaino lo hizo después, sumando su voz aguardentosa, como correspondia a
su profesién de tonelero. Y por ultimo se incorporaron al grupo de cantores Pedro Yzquierdo y
Marin de Urtubia.

—Vascos, vascos —protestd Juan de la Plaza—. ¢Y los extremefios? ¢Qué podemos cantar los
extremefios para alegrar un poco este ambiente de cementerio que nos han dejado estos
chicos del norte?

La lluvia no ceso en todo el dia. Colén, que de vez en cuando asomaba la cabeza de su cdmara,
ordend a Pedro de Terreros que hiciera las sefiales para que los hermanos Pinzén acudieran a la
nave a reunirse con él. Al poco rato llegaron a bordo del mismo batel, subieron a cubierta y
entraron en la cdmara donde Coldn los esperaba en compaiiia de Juan de la Cosa. Entrd, antes
de que empezaran a platicar, Domingo Vizcaino, el tonelero, con una jarra de vino y cuatro
cuencos de barro que llené hasta los bordes.

Impostd la voz Coldn y disimulé su decepcidn tras una capa de euforia.

—Capitanes —dijo, en tono de arenga—, creo poder afirmar que nos encontramos en una
encrucijada crucial de nuestro viaje. Si las informaciones que tengo son exactas, y eso me lo han
corroborado diversos indigenas, nuestro proximo destino serd la isla de Colba, que sospecho
sea la isla de Cipango.

—Me permito ponerlo en duda, Almirante —dijo Martin Alonso Pinzdn, desafiante—. ¢Qué
indicios tenemos de que eso sea asi? Los indigenas no son de color amarillo, como
corresponden a los de Cipango o Catay, sino aceitunados. No van armados, sino desnudos, no
tienen mas que pobres arcos y delgadas lanzas, no conocen el hierro, a duras penas el fuego, no
tienen mas casas que modestos hogares de paja. ¢Son éstos los subditos de uno de los imperios
mas poderosos de la tierra? Estas gentes no coinciden con las descripciones de Marco Polo.
éQué reino es éste?

—Llegaremos al continente, pronto, muy pronto, y en el continente nos serd dado ver esos
prodigios de los que hablais: ejércitos de elefantes, ciudades de oro, soldados bien
pertrechados. No dudéis, Martin, de que esto es Asia, mas una parte pobre del continente, es
cierto, que dara paso a otra rica. Levaremos anclas no bien sople el viento.

Pero el viento no sopld, y las velas, que hizo izar el Almirante, colgaban desmayadas de los
palos, plegadas en mil arrugas, abrazando los mastiles.

Al anochecer Coldn llamo a Marin y lo hizo sentar a su mesa mientras paseaba por la cdmara.



—¢Podréis escribir?

—Es el brazo izquierdo, Almirante.

—¢éY os duele?

—No, creo que cura rapido —mintiod.

—Seguis sin decirme quién os hirid.

—No saldra su nombre de mis labios.

—¢éNi siquiera si ordeno que os encadenen hasta que me lo hayais dicho?

—Ni asi.

—¢éNi siquiera si doy la orden de que arrojen al fondo del océano a vuestro servicial indio con
las manos atadas a la espalda y una piedra al cuello?

—Ni asi.

—Bien. Confieso que os admiro porque sois un hombre de honor y ejemplo de que el arte de la
literatura no anda refiido con el ejercicio de la espada. Coged pluma y pergamino y aprestaos a
escribir lo que os dicte.

Pased arriba y abajo, alrededor de Marin y la lampara de aceite a cuya luz se habia congregado
una bandada de insectos.

—He tenido una reunidn con los hermanos Pinzén. No, no lo escribais. Y esos andaluces me han
decepcionado, una vez mds. Deberia haber partido con tres tripulaciones del norte, gallegos,
vascos, cantabros, gente seria. Estos hermanos ponen en tela de juicio mi descubrimiento,
cuestionan que nos hallemos en Asia. ¢{Ddnde si no? Imagino que no se convenceran hasta que
no lleguemos a la desembocadura del Ganges. ¢ Qué opinais, Marin?

—Creo que el Almirante tiene razén, pero quiza la actitud de los hermanos Pinzén sea
comprensible al no haber descubierto, todavia, grandes tesoros ni grandes ciudades.

—No debe guiarnos la ambicidn, sino nuestra vocacion de servicio a sus majestades catdlicas y
la certeza de estar abriendo una nueva ruta de las especias. Bien, y ahora tomad nota de lo que
os dicte.

Una vez que acabé el dictado de los acontecimientos del dia, ya era la hora décima, dijole el
sefior Coldén a su escribano visitara al dia siguiente, y cuantos fuera menester, al galeno Para
que le curara la herida del brazo, y que quedaba eximido de realizar tareas que implicaran
esfuerzo fisico hasta que éste no sanara.

—No quiero tener un escribano manco a mi servicio.

Coldn recorrié varias veces la nave durante la noche en toda su eslora, desde el codaste a la
roda. Sin conciliar el sueio, como siempre, y en uno de sus paseos, tropezd con Rodrigo Mufioz
que, dormido, pues su andar tambaleante y sus ojos cerrados lo denotaban, se desplazaba por
la cubierta como un fantasma. El Almirante lo sacudié con vehemencia hasta despertarlo, y lo
sostuvo entre sus brazos para que, una vez en si, no cayera al suelo. Espantdse de su mirada
perdida, de una baba espesa que brotaba de su boca abierta que era tan incapaz de cerrar
como de articular palabra. Miré Coldn sus pupilas dilatadas y le horrorizd lo que vio: selvas
incendiadas, nifios despedazados, mujeres violadas y cinocéfalos hambrientos de carne
humana.



Capitulo XII

Levaron anclas muy de mafiana, una vez que cesé la lluvia, salieron las tres naves
majestuosamente de la bahia con todo el trapo desplegado vy se dirigieron a mar abierto, hacia
donde les habian dicho que se hallaba la isla de Cuba o Colba, que Coldn insistia en identificar
con Cipango. El cielo estaba azul y quieto, la calma se habia asentado y sdélo soplaba un viento
del oeste que coincidia con la derrota, por lo que sobre el mastil de mesana colocaron una
cangreja de dos lienzos para aprovechar cualquier soplo de aire. Tardaron media jornada en
bordear la isla de la Isabela y con el viento flojo y marcha lenta pusieron rumbo hacia donde les
habian indicado los indigenas. Al atardecer divisaron una leve sombra en el horizonte,
emergiendo de un mar tan calmo que semejaba laguna.

—¢Es laisla? —pregunto Coldn.

—Pues si es la isla, deberiamos llegar con el sol en mediodia —dijo el santanderino Juan de la
Cosa.

No habia islas. No las habria en cuatro largas y calidas jornadas. El mar, las nubes y la luz les
jugaban malas pasadas y les hacian ver islas fantasmales en donde no habia sino bancos de
arena alargados, cubiertos de vegetacion y poblados por extrafias aves.

Marin habia sufrido dolores en el brazo durante toda la noche, acompainados de temblores y un
sudor frio, que lo hizo estar en vela, oyendo la mondtona voz del grumete Pedro de Terreros
anunciando las horas cada vez que volteaba la ampolleta. Se acercé tambaleandose, de
manana, al galeno Juan Sandez que, cuando lo vio, hizo un gesto de preocupacion.

—Siéntate, hijo.

Juan Sanchez era un cirujano experto, que habia pasado el medio siglo, con lo que se convertia
en la persona con mas experiencia de la nave. Le faltaba casi todo el pelo de la cabeza, por lo
gue, coquetamente, llevaba un bonete negro incrustado en el craneo, y era de mirada
despareja, cada ojo iba a su aire, lo que solia poner muy nerviosos a sus interlocutores. Fijé el
ojo derecho en la cara sudorosa de Marin, en su mirada apagada, en los pémulos marcados y la
piel agrisada; el izquierdo se entretuvo en inspeccionar la herida mientras sus manos
temblorosas desanudaban las vendas de su brazo.

—No tiene muy buen aspecto este corte —dijo, acercando mucho uno de sus ojos a la raja en
carne viva de la que supuraba una agtilla transparente y espesa pus—. Es una herida viva,
todavia, y va trabajando el brazo por dentro, como hace la carcoma con la madera.

Marin estaba sentado en una banqueta y notaba que la cabeza le iba dando vueltas mientras le
hablaban. Apenas esbozd una frase de interrogacion:

—¢éNo cicatriza la herida? —preguntd, desalentado.

—Le cuesta lo suyo. La culpa debe de tenerla el clima. No hay aqui el tiempo seco de la meseta
castellana, tan bueno para toda clase de heridas supurantes y llagas, sino que reina una
humedad que acrecienta todo tipo de enfermedades. Dios sabe los miasmas que debe de
haber, en este momento, flotando en el ambiente que respiramos. A la herida le pasa lo que a
nosotros, que le cuesta habituarse a este nuevo mundo, y lo que alli curaria en un santiamén
puede tardar aqui una eternidad. Esto te va a doler, hijo, pero te la cerrara de golpe.

Le dio a morder un trozo de estaca y Marin clavé los dientes en ella, mirando hacia el otro
extremo de la nave, hacia el mar azul y el cielo que se confundia con él, mientras la hoja de un
cuchillo al rojo vivo recorria los contornos de esa grieta de su carne. Olid, durante una
eternidad, a vello chamuscado, a su propia carne quemandose, y ese olor que, en otros
momentos, con hambre, se le hubiera antojado agradable, al saberlo suyo le produjo ndusea.
Era el mismo hedor que habia aspirado cuando en la plaza de San Francisco de Sevilla tenia
lugar un auto de fe y la Inquisicidn quemaba a un pobre infeliz, la misma nausea le venia a la
memoria y le golpeaba el estdmago teniendo la visidn de los cuerpos atormentados que se
retorcian entre las llamas y convertian su ultimo suspiro en un alarido que helaba la sangre. La



hoja plana del cuchillo incandescente estuvo una eternidad sobre los bordes de la herida,
fundiéndolos, y fue tal el dolor, de tal intensidad que, llegado a un punto, ya no sintié nada,
como si le hubieran amputado el brazo. Se cubrié su rostro y su cuerpo de sudor espeso, sintié
una sequedad aspera en su boca, le tembld la cabeza sobre sus hombros y el sol, entre las
jarcias, lo deslumbré.

—Ya est3, ya esta.

Y aunque el galeno apartd la hoja incandescente de su brazo, siguid sintiéndola como si aquel
acero mortifero que le hacia heiiir la sangre en las venas ya formara parte de su cuerpo.

Camani no entendié los procesos curativos de aquellas extrafias gentes, una vez mas. Sentado a
una prudente distancia de donde tenian lugar los hechos, contemplaba horrorizado como del
brazo de Marin emergia el humo que provocaba la tortura, y traté de encontrar alguna
explicacion secreta a tamafia barbaridad. Desde su punto de vista, aquel cirujano, que era un
pésimo chaman, intentaba curar dafio infligiendo mucho mas dafio a la victima enferma, como
si lo que tratara de hacer fuera mitigar dolor con mads dolor. ¢Qué burda medicina era esa que
guemaba los brazos heridos y desangraba a los pacientes enfebrecidos? ¢Qué dioses eran que
desconocian los poderes curativos de las hierbas, del barro, del humo del tabaco?

—Mejor serd que mantengas el brazo quieto, y al sol —le aconsejé el galeno, ultimando el
vendaje de la herida.

Se retiré Marin, sin hacer caso a Juan Sanchez, a la parte mas sombria del barco, apoyo la
espalda contra las paredes del castillo de popa y se dejé caer suavemente hacia el suelo, en
donde permanecié ajeno al bullicio que tenia lugar a su alrededor, a los marinos que trepaban
por los mastiles y tensaban las velas en un intento desesperado de aprovechar las brisas
magras, a las blasfemias que acompafiaban las partidas de dados. Se acercé Camani a Marin y
tomé asiento a su lado. Lo mird con preocupacion mientras movia la cabeza y observaba las
pupilas de sus ojos dilatadas y el iris blanco.

—No curas. Estas enfermo, muy enfermo.

Ya hacia mas de una semana que el guanahani estaba en el barco y su fidelidad hacia Marin y
los castellanos estaba fuera de toda sospecha. Se habia acostumbrado a su comida, entendia y
era capaz de repetir cada vez mas palabras y ya no le molestaba, aunque lo encontraba indtil,
ese trozo de tela que rodeaba sus caderas como la venda el brazo de Marin. ¢Se avergonzaba
esa gente del pene del que ellos se sentian tan orgullosos? El vasco miré a Camani y le susurrd,
mientras forzaba una sonrisa:

—No te preocupes. Soy fuerte. Sobreviviré.

—¢Quieres comer algo?

—Gracias. No tengo hambre.

El indio apoyd la mano sobre el hombro de Marin y el literato agradecio su gesto con la mirada.
Un nuevo paciente tuvo a primeras horas de la tarde el galeno Juan Sanchez. Se trataba de
Rodrigo Muiioz. El marino de las pesadillas desvariaba despierto, como si sus suefios se
prolongaran a la luz del dia y no supiera discernir lo producido por su mente enferma de la
realidad. Con ojos enloquecidos, las pupilas dilatadas, y las venas marcdndose con
determinacién en cuello y frente, tomé sin mas un cuchillo de grandes dimensiones y con él
atacé a todos los que lo rodeaban.

—iNo me vais a devorar, perros hambrientos! He de mataros antes de que me clavéis vuestros
colmillos.

Lo tomaron a broma, en un principio, mas el primer corte en la mano de un marino que intenté
desarmarlo hizo alertarlos a todos del peligro. Rodrigo agitaba su cuchillo, rabioso vy
vociferando, mientras propinaba tajos a diestro y siniestro a enemigos imaginarios.

—jHa enloquecido! —gritaban los marineros, poniéndose fuera de su alcance.

Fue Domingo el Negro quien, cogiendo la pala de un remo, se la partié sin contemplaciones



sobre la cabeza y el demente cayd de bruces y sin sentido al suelo. Lo tomaron entre muchos y
lo llevaron al galeno, que no pudo sino certificar locura transitoria tras examinar el extraino
aspecto de sus pupilas, y aconsejé encadenarlo en la sentina hasta ver la evolucién de su
enfermedad. Juan Sanchez habld de ello con el Almirante y a éste le parecid correcta la medida
tomada.

—¢éA qué se debe su locura, galeno?

Rascdse la barba Juan Sanchez mientras trataba de recordar algun caso parecido que hubiera
tratado en el pasado.

—Puede ser por el calor. Por envenenamiento, al beber agua salada del mar. O puede ser mas
grave que todo eso, Almirante, y tratarse de posesion.

A media tarde avistaron tierra en el horizonte, lo que parecia un grupo de ocho islas que, a
medida que se acercaban, no eran mas que pequeiios bancos de arena que apenas sobresalian
del agua. Extrafié a los marineros y al mismo Colén que superficies tan pequefas de tierra, que
un hombre podia recorrer de punta a punta en menos de una hora, se hallaran cubiertas de
frondosa vegetacion y que el mar que lamia sus playas no las engullera en época de tormentas.
Pasaron de largo, tras bordearlas cuidadosamente, vigilando mucho los fondos para evitar
embarrancar, tras comprobar que ninguna de ellas estaba habitada.

—Cuatro brazas —cantaba Gonzalo Franco, con medio cuerpo fuera de proa, suspendido sobre
el mar, hundiendo la sonda ante la quilla—. Tres brazas, dos brazas y media, dos brazas.
Dejaron los islotes a su espalda y se adentraron en una zona cubierta por las nubes que
descargaron su agua de forma generosa en cuanto alcanzaron sus limites.

Marin dormitaba, bajo la vigilancia de Camani, y barruntaba algo ininteligible mientras se
removia sobre el suelo empapado de la cubierta. La fiebre le hacia tener pesadillas. Estaba otra
vez encadenado, en las mazmorras de la prisidon de Sevilla, y a través de las rejas de su celda
podia oir cdmo los obreros claveteaban el cadalso de donde debia pender la horca que acabaria
con su vida. Iba a ser colgado, como un vulgar delincuente, y su cuerpo permaneceria dias
suspendido para publico escarnio mientras los cuervos se cebarian de su carne, arafiarian su
cara a picotazos, extraerian las tripas de su vientre tumefacto. Desperté con un gemido y buscé
a tientas el calor de un ser humano. Camani le dio su brazo.

—He tenido una pesadilla.

Volvié a dormirse y esta vez su pesadilla fue mas horrible. Vagaba por la selva, desnudo, sin
armas, y lo perseguian a corta distancia una jauria de cinocéfalos, monstruos salidos del cruce
de perro y hombre. Ya lo habian derribado al suelo, a zarpazos, y se disponian a devorarlo
cuando su propio grito lo despertd.

Coldén salié de su camara y vio a Marin tendido y con tan mal aspecto que dio orden de que lo
trasladaran a su cdmara, lo pusieran por lo menos bajo techado, y le dieran una manta para
tenderse en el suelo. Parlamentd el genovés con Camani y también con Chasej, el otro indio
taino que los acompanaba.

—¢Cuba o Colba es Cipango? —les preguntd una y otra vez.

—Cuba —decian ambos, sin aclararle nada.

—¢Hay grandes ciudades? ¢ Grandes poblados?

Camani se encogié de hombros y finalmente movi6 la cabeza.

—Creo que no.

Chasej dio una respuesta bien diferente, aunque el genovés no la entendio.

—¢Qué demonios dice ese hombre? —preguntd, irritado, el Almirante al guanahani.

—Que hay grandes ciudades en Cuba, mucho oro, piedras preciosas y poderosos caciques.

Eso satisfizo a Coldn, que volvid a su camara. Camani se encaré con Chase;.

—¢Por qué has mentido? —le preguntd en su lengua.

—Para que sean felices. A ellos les hacen felices las mentiras, los suefios. Yo digo que si a lo que



ellos me preguntan.

—Pero se irritardn cuando vean que les has engafado.

—Ya no estaré aqui —contesto el taino.

Se echd la noche encima sin que avistaran Cuba, por lo que Colén temidé que hubieran pasado
de largo. Ordend, aunque la ausencia de viento lo hizo inutil, que arriaran todas las velas y no
las izaran hasta que amaneciera de nuevo, pues no queria perder la isla que estaba convencido
de que seria Cipango, y dispuso que se repartiera la cena. Comié en compaiia de Juan de la
Cosa, en su camara, servido por su joven sirviente Diego Salcedo, un magro y espinoso pescado
gue habian capturado sus hombres cuando pasaban por los bancos de arena, y garbanzos
cocidos tras ser expurgados de sus gorgojos.

—¢éY él? —pregunto el de Santofia sefialando a Marin, que dormitaba en el suelo.

—Dejémoslo. Le hard mas bien dormir que comer.

Le mostrd después Coldn al de Santofia antiguas cartas que tenia guardadas bajo llave en una
arqueta, como un tesoro, y las extendié por encima de la mesa una vez que Diego Salcedo
retird platos y cuencos.

—Acercad el candil, pero mucho cuidado con quemarlas.

En aquellas cartas se hallaban registrados los archipiélagos de las anteislas, o Antillas, que viene
a ser lo mismo.

—Mas de dieciocho mil islas, segin contd Marco Polo —dijo Colén con vehemencia,
visiblemente excitado, mientras con el dedo tomaba posesién de todas ellas con mental
ambicién—. Por aqui —y sefialé una zona del mapa acribillada de pequefios puntos— se
encuentra el archipiélago de las Once Mil Virgenes.

El santanderino mird confuso al Almirante, sin comprender mucho el sentido de las
confidencias nauticas que le estaba haciendo. Estaba confirmando, quiza por la fuerza del vino
trasegado, que algun anénimo ndufrago le habia hecho semejante revelacién y le habia
entregado esas cartas de las que se ufanaba de forma insensata.

—Y no muy lejos la isla de las Mujeres, creo que se llama Matitino o un nombre parecido,
poblado exclusivamente por hembras lujuriosas.

—Quizas estemos en el Paraiso, Almirante —aventurd Juan de la Cosa, a quien se le habia
encendido repentinamente la mirada.

No durmid esa noche tampoco el Almirante, y no porque no tuviera suefio. La pasd en vela
escuchando las pesadillas de Marin, que se revolvié inquieto hasta el alba. Se arrepintié de
haberlo alojado en su camara, pero también mostré cierta preocupacién por el feo aspecto que
presentaba el vasco. Empezd a temer el genovés que el galeno que iba a bordo no fuera tan
competente como se lo pintaron al reclutarlo, que si un galeno iba a las Indias quiza fuera por
huir de los muchos males que habia hecho en enfermos. Acordd llamarlo a su presencia a la
manana siguiente, para que reconociera al herido.

—Mi buen Marin —le dijo—, no he de perderte. Tu pulcra letra hard que se entiendan mis
diarios. —Y lo cubrié con la manta, pese a que hacia un calor sofocante, al percatarse de que
temblaba en extremo.



Capitulo Xlli

Avistaron una nueva isla, que por sus dimensiones seria Cuba o Colba, y en ella un rio muy
ancho y con fondo suficiente como para permitir la entrada de las tres naves. La nao capitanay
las dos carabelas enfilaron las proas por la desembocadura y subieron por ella un tramo hasta
qgue la poca profundidad que habia desaconsejé seguir. Fondearon entonces las naves vy
botaron los tres bateles y embarcaron en ellos un total de treinta hombres. Iba en el primero
de ellos, comandando, el propio Colén en compania de Juan de la Cosa, Alonso Chocero,
Bartolomé Biues, Juan de la Plaza y Juan de Medina, y queddse a bordo de la Santa Maria
Marin, que amanecio preso de una fuerte fiebre y a duras penas se tenia sobre las piernas.

El rio, que discurria entre vegetacién virgen y espesa, cada vez se estrechaba mas y, segln
avanzaban, la algarabia de los miles de pajaros aumentaba, pero no se veia a nadie.

—Alli, sefior Colon —sefiald Alonso Chocero, extremefio como Juan de la Plaza, de la ciudad de
Guarefia, cuidador de puercos hundido en la miseria, y de la miseria la sarna que como un
gigantesco sarpullido cubria su cuerpo y alejaba de él a todos sus compaiieros.

El extremefio sefialaba con mano purulenta la orilla lejana que habia aparecido tras uno de los
recodos del rio serpenteante, en la que aparecia un grupo de cabafias. Las barcas atracaron en
una pequefa playa y sus tripulantes descendieron, tras encallarlas, espada en mano,
silenciosos.

No era un gran poblado, no habia mas que una docena de viviendas, si viviendas podian
denominarse con propiedad las modestas casas de hoja de palma por paredes y hoja de palma
por techumbre. Parecia pueblo de pescadores, puesto que habia redes y arpones dentro de
ellas, pero alli no habia nadie, salvo un curioso perro pequefio que no les ladrd, ni huyd ante su
presencia, circunstancia que extrafid a todos. Era feo el can, delgado y diminuto, que apenas
levantaba un palmo de tierra, de piel gris y morro negro, de orejas rectas y puntiagudas, rabo
corto y pequeios dientes.

—No vi perro mas feo y tonto que éste —sefialé Juan de la Plaza, acercando al canido la punta
de la espada, apuntando a sus ojos, pasandola luego por el morro, sin que el animal demostrara
miedo ni ganas de huir, sino todo lo contrario. En cuanto envaind la hoja, al animal le dio por
seguirle en su recorrido por el poblado, décilmente, como si lo conociera o simplemente
buscara su proteccion.

—Por fin tenéis un amigo, Juan de la Plaza —espetd Juan de Medina al ver con cudnta devocion
seguia el animal al hombre.

—Habra que buscar un nombre para este esqueleto con patas.

—Pan, puesto que parece pasar hambre.

Coldn advirtiéo también el hecho y mostrd una sonrisa ante el prodigio, algo que no era muy
habitual en él, sino todo lo contrario, excepcional.

—Pronto la nao Santa Maria parecerd el arca de Noé, con tantas bestias sueltas por ella.
—Mas practicos serian gatos —comenté Juan de la Cosa— para acabar con la plaga de ratas de
la sentina.

Volvieron a los bateles los hombres y el perro que los seguia, tras comprobar el
despoblamiento de la aldea y de sus alrededores, y continuaron rio arriba en donde las aguas se
hacian negras por el fango del fondo del rio y se espesaban tanto que parecian cieno. Los
remeros chapoteaban sus palas en ese liquido infecto y detenido, en el que crecian musgos y
otras plantas desconocidas, y salpicaban de barro oscuro sus caras. Vieron serpientes enormes
surcar las aguas, emerger y cabecear en el lodazal del rio, pero no consiguieron cazarlas, quiza
porgue no estaban muy animados a ello. Y segln avanzaban el rio se iba haciendo mas y mas
estrecho, como un embudo, y la selva se cerraba sobre sus cabezas, no dejando pasar la luz del
sol, oscureciéndolo todo como si avanzar por aquel rio fuera avanzar hacia la noche.

—AQuiza lo mas prudente seria volver —comentdé en voz baja Juan de la Cosa al Almirante—. No



me gusta el cariz que esta tomando esto.

El calor era agobiante, puesto que el entramado vegetal, el tinel de vegetacidon por cuyo
interior avanzaban, impedia que corriera el aire, y éste faltaba en demasia. Nubes de insectos,
grandes y pequenos, silenciosos o ruidosos, picoteaban caras, brazos, parpados, narices y hasta
labios de los tripulantes, sin que de nada sirvieran los constantes manotazos propinados a
diestro y siniestro.

Juan de la Plaza rezongd, tras capturar una enorme moscarda y aplastarla, furioso, entre sus
dedos, haciéndole vomitar la sangre que le habia robado unos instantes antes.

—No me imagino el infierno asi. iMaldicion! ¢Y si regresamos?

éPor qué subia Coldon por aquel rio de muerte? ¢Qué esperaba encontrar en sus fuentes?
¢Quizas un yacimiento de oro con pepitas tan grandes como los frutos de las palmeras, que
caian de vez en cuando con estruendo al suelo y se partian liberando su liquido dulzén?

En uno de los recodos del rio divisaron una canoa con una docena de indios. Los castellanos
dejaron de remar, y ellos también lo hicieron. Se observaron en silencio, sin respirar, separados
por corta distancia. Iban pintarrajeados, con plumas en la cabeza, portaban arcos y flechas,
cuyas conteras y ranuras estaban ornadas con plumas de papagayos, y algunas lanzas con
puntas de espina de pez. El Almirante ordend avanzar hacia ellos, suavemente, mientras le
decia a Camani, que iba en el batel, que intentara parlamentar con ellos. Pero los indios
huyeron despavoridos rio arriba, tras dar bruscamente la vuelta en redondo a su canoa vy, en
poco tiempo, como por ensalmo, desaparecieron de su vista.

—Hacen bien en temernos. Pero no entiendo que lo hagan sin conocer nuestro poderio
mortifero.

—Nos ven superiores, Almirante —afirmé Juan de la Cosa.

—Les extrafiamos tanto como ellos nos extrafian a nosotros.

Coléon dio orden de dar media vuelta y regresar a las naves cuando ya el rio se hacia
infranqueable por la poca profundidad, que para dar la vuelta a los bateles tuvieron que
hundirse en esa agua cenagosa e infecta los remeros hasta media pierna para conseguir poner
las proas de las barcas en direccidon a la desembocadura del rio. De regreso, alcanzaron las
naves mas pronto de lo que pensaban, dejandose llevar por la corriente, y Colén, no bien subié
ala Santa Maria, mando llamar a Marin a su presencia.

—¢CAmo os encontrais?

—Mejor —mintid el vasco, delatando con su tembleque la falsedad de lo que decia.

Mas Coldn mientras se rascaba, hasta hacerse sangre, la muiieca en la que un inmenso insecto
habia hincado su aguijon e inoculado su veneno, se dio cuenta de su estado y lo eximié de
dictarle.

Bordearon la costa de Cuba a no mas de un centenar de metros de sus playas y descubrieron
otro hermoso rio de aguas plateadas, quiza por la forma con que los rayos del sol incidian en
ellas, al que Coldén bautizé como rio de la Luna tras ver a ésta asomarse al cielo sin que el sol se
hubiera ido.

—Es esta isla de muchos rios, lo que indica la fertilidad de sus tierras —comentd Coldn a Juan
de la Cosa, acodandose en la baranda del puente de mando—. Y quiza la presencia de oro.
Cerca de la hora sexta, en la que aun habia luz y de muy hermoso color, dorada, como una
premonicion de lo que en esa isla de Cuba, o Cipango, como creia Colén que realmente se
llamaba, iban a descubrir, distinguieron otro rio vertiendo al mar, éste mas grande que todos
ellos, de amplisima desembocadura, que formaba un tridngulo y tanta agua traia consigo que se
adentraba en el mar con otro color distinto del azul de éste, y tanta agua llevaba, mas piedras y
barro, que al entrar en contacto con el mar formaba oleaje y rugia como una bestia.

—Y a este rio tan ancho lo llamaremos de Mares, pues eso parece —gritd, eufdrico, Coldn,
ducho ya en bautizar cuanto accidente geografico avistara.



Desde donde se encontraban se distinguian las casas de un poblado en la desembocadura del
rio Mares. Coldn envid a Juan de la Plaza, Juan de Medina, Domingo el Negro, Camani, Chasejy
varios hombres armados a inspeccionar. Bogaron en el batel los remeros con ahinco, pues la
corriente era tan fuerte que no los dejaba aproximarse a tierra firme, y vieron, mientras se
acercaban, cdmo un numeroso grupo de hombres, mujeres y niflos los observaban desde la
orilla y huian despavoridos en cuanto pusieron pie en tierra a pesar de que tanto Camani como
Chasej gritaban en su idioma que no tuvieran miedo. Corrieron tras ellos, espada en mano, pero
no consiguieron darles caza, pues los indios eran escurridizos como las serpientes y la selva tan
frondosa que les servia con facilidad de escondrijo, algo que sin duda estaban acostumbrados a
hacer a raiz de las incursiones de los caribes en esas tierras.

—iMalditos indios del demonio! —rugié Juan de la Plaza, clavando su espada en la arena y
observando cdmo la cruz de acero se balanceaba hasta quedar quieta.

—Son mas dificiles de apresar que los animales —se quejé Juan de Medina.

—Y las mujeres corren mas que nadie —protesté Domingo el Negro, resoplando.

Juan de la Plaza estaba iracundo vy, furioso, se dirigid a sus hombres, sobre los que ejercia una
autoridad natural que ya nadie discutia.

—En cuanto podamos apresaremos a una de esa indias que corren como monas y la haremos
nuestra manceba —les dijo con una sonrisa sinuosa—, pues el hambre que tengo de ellas es ya
casi una enfermedad.

—Podéis contar conmigo. No hago otra cosa que pensar en ellas. Cierro los ojos y veo vientres
desnudos que me reclaman —contesto Juan de Medina.

—Y conmigo. No ha de costar mucho montarlas, puesto que andan en cueros. Las casas del
poblado, ahora vacias, eran mas grandes y mejores que las que habian visto hasta entonces,
también construidas con hojas de palma, y arregladas y limpias por dentro. Encontraron
esculturas de madera que representaban toscamente a mujeres fecundas de vientres
abombados y grandes pechos, y otras de cabezas de hombre. Se preguntaron si las tenian como
simples adornos o bien las adoraban como si fueran dioses. Las tomaron. También hallaron
gran cantidad de canes que, como el que tenian en la nao, no ladraban, pero éstos huian a su
paso. El perro de Juan de la Plaza, a quien habian bautizado con el nombre de Pan, no se
despegaba de sus piernas, corria entre ellas. En una fogata que los indios habian dejado
encendida descubrieron unos restos de carne y varias cabezas de perro cortadas.

—No parecen tratar a los perros con la misma simpatia que nosotros lo hacemos.

—Ni les importa que sea el mejor amigo del hombre.

—Una comida repugnante y de barbaros.

—AQuiza no sea tan asquerosa, puesto que no la hemos probado.

—¢éComeriais un perro? éA vuestro Pan? —le pregunto Juan de Medina.

—No, porque podria atragantarme con sus huesos.

Llegaron a la conclusién de que los indios cuidaban de aquellos perros porque se alimentaban
de ellos, como en Castilla cuidaban de cerdos, ovejas o terneros. Y Pan no parecié hacer ascos
de los restos desperdigados de sus congéneres, pues se relamia con ellos y mordisqueaba la
escasa carne que habia prendida a sus huesos. Juan de la Plaza lo ahuyentd de alli de una
patada, mientras siguieron inspeccionando el poblado.

—jAntropdfago descastado!

También hallaron unas extrafias aves generosas de carnes y de plumaje oscuro, domésticas
como las gallinas y los pollos lo eran en Castilla, que no volaban y emitian un extrafio sonido
por su feo pico del que colgaba un cartilago rojo, que no se sabia qué era mas, si repugnante o
ridiculo. Guajolotes, les dijo Camani que se llamaban. Cogieron a tres de ellos, que no
consiguieron escapar, pues eran torpes y su carrera era corta, y los llevaron, de cabeza hacia
abajo, apresados por sus pezuiias, hacia los bateles. También encontraron redes y otros



utensilios de pesca que les confirmaron que debia de tratarse de un pueblo de pescadores.
—¢Y esto?

Unos craneos grandes y descarnados, de grandes Orbitas, aparecian a las puertas de algunas de
las cabafas, como sefalando a los prohombres importantes del poblado.

—Diria que son de vaca.

—Mas no tienen cuernos.

Se disponian a abandonar la aldea cuando Domingo el Negro hizo un tétrico descubrimiento.
Fue hacia sus companeros, cubriéndose la nariz con la mano.

—Seguidme, amigos, que veréis algo que seguro os agradara.

En las afueras, clavado en el suelo, habia una afilada cafia, dura y reluciente como una lanza, y
sobre ella, empalado, un hombre que habia encontrado la muerte deslizdndose por el
puntiagudo tormento cuya sangrante punta le emergia por la boca. El indigena debia de llevar
dias muerto, puesto que sus carnes ya se desprendian de sus huesos y las cuencas de sus ojos
estaban vacias, y debia de ser hombre joven y bien parecido. Los castellanos cruzaron entre si
miradas de inquietud y disgusto mientras interrogaban a Camani.

—¢Qué hizo el miserable para incurrir en tan brutal castigo?

—Robar —respondié con tranquilidad el intérprete—. Los ladrones merecen la muerte.

Aquella piltrafa de carne ennegrecida y huesos blanqueados que emergian por entre los
musculos rotos lucia una gargantilla dorada que aun brillaba de forma siniestra sobre el
cadaver. Era oro, sin duda, pero estaba tan incrustada en la carne descompuesta que ya casi
formaba parte de ella. Los castellanos se miraron en silencio entre si, dudando de profanar el
muerto, mas desistieron de ello, no por respeto sino por repugnancia y miedo.

Informaron al Almirante, no bien subieron al barco, del macabro hallazgo, que no parecid
impresionar lo mds minimo al genovés.

—No seré yo quien se meta en sus asuntos de justicia. Ellos sabran por qué condenan a muerte
a los ladrones.

Encontraron en tal estado de postracién a Marin que Juan de la Plaza tomd la decisién de
regalarle su perro.

—Toma —y el extremefio puso entre sus brazos al escudlido canido, que en seguida buscé
refugio y reconocié a su nuevo amo.



Capitulo XIV

Dejaron atras el rio de Mares, haciendo hincapié el Almirante en lo util que seria establecer alli
el puerto principal de la isla, sefialando su ubicacidon en el mapa que estaba confeccionando,
bajo su supervision, Rodrigo de Escobedo. Avanzaron, en fila, las tres naves, siguiendo cada una
la estela que dejaba la que la precedia. Avistaron entonces un cabo profusamente cubierto de
palmeras, tantas como las habia en Elche, y Coldn lo bautizd6 como cabo Las Palmas sin
estrujarse mucho el cerebro. Apuntod en el mapa el accidente geografico Rodrigo de Escobedo,
puesto que Marin se encontraba indispuesto, a la sombra de la toldilla, no ya palido sino gris. El
Almirante pregunté por él al galeno y éste mened la cabeza apesadumbrado.

—No acaba de curar el brazo. Para mi que son estos calores y el aire cargado de miasmas.
Martin Alonso Pinzén, capitdn de la Pinta, les hizo sefias con las banderas de querer
parlamentar, y su barco alcanzé a la Santa Maria, lanzéle cabos y a través de ellos,
aprovechando que la mar estaba calma, paso el andaluz a la nave capitana sin riesgo de caer al
agua, caminando por la cuerda inferior mientras se sujetaba con fuerza con los brazos a la
superior de los dos cabos paralelos con que se improvisaban las pasarelas. El mayor de los
Pinzén pasd a la cdmara en donde se habian refugiado Colén y Juan de la Cosa, huyendo del sol
que caia perpendicular sobre la cubierta, y tomd asiento en un banco, se descubrid la cabeza y
se meso barba y cabello antes de hablar.

—Los indios que van embarcados en mi carabela, Almirante, —(se le hacia cuesta arriba
aplicarle un titulo que, a su parecer, le iba grande), pero a ello se habia ido acostumbrando—,
me dicen que detrds de ese cabo hay un gran rio y que luego se llega a Cuba en cuatro jornadas.
También me han dicho que el rey de esa tierra de Cuba esta en guerra con otro rey llamado
Camy.

—¢Pero acaso no es Cuba el nombre de esta isla? —inquirié Coldn, desconcertado.

—Me dan a entender que Cuba es también el nombre de una gran ciudad, puede que su
capital.

—Sin duda se trata del Gran Kan. Camy no puede ser otro que él. Una enfermedad del lenguaje
gue hace que estas gentes trastoquen nombres propios, o quizd sea su particular forma de
pronunciarlos. Doy por seguro que ese rey poderoso es el monarca de Catay y detras de esa isla
de Cuba que nombrais debe de encontrarse el continente, la tierra firme que andamos
buscando en donde hallaremos oro y especias de todas clases que serviran para sufragar la
conquista del Santo Sepulcro de Jerusalén.

A Coldn se le escap6 el gesto de incredulidad y burla que compuso el rostro del palense. éA
quién pretendia engaiar el Almirante?, se preguntaba el Pinzén. jCon qué desfachatez ponia al
servicio de una Novena Cruzada tesoros que sin duda ambicionaba para si mismo!

—¢Y seremos bien recibidos por ese poderoso monarca?

—Llevo credenciales de sus majestades catdlicas expresamente escritas para él. No vamos en
son de guerra, sino de paz. No venimos a apropiarnos de nada, sino a abrir una ruta comercial
que sera beneficiosa para ambas orillas del mar Tenebroso.

Lo que de visionario tenia Colén era en el mayor de los Pinzén realismo. Disimulé, como pudo,
su incredulidad ante las palabras del genovés y en su interior comenzaba a preguntarse por la
naturaleza del delirio que debia de haber mordido su cerebro. ¢Cdmo podia hablar de ciudades
lujosas y reyes con poderosos ejércitos si hasta el momento sélo habian avistado miserables
poblados y asustado a salvajes desnudos de trajes y armas? Lo Unico cierto era que en aquellas
tierras habia oro, pero no tanto como para justificar el infernal viaje.

Y, a propdsito, aprovechando que estdis aqui, ante mi presencia, os queria hacer una
precision...

—¢Quiere que me marche, Almirante? —dijo Juan de la Cosa, vaticinando lo que se avecinaba y
emprendiendo el cdmodo camino de la huida.



—No, amigo De la Cosa, quedaos y cerrad la puerta. No quiero que oidos ajenos presten
atencién a lo que vaya a decir al capitan Martin Alonso.

Aguardd impaciente el andaluz mientras el patron de la Santa Maria obedecia a Colén y
cerraba la puerta de la cdmara.

—A mis oidos han llegado desagradables rumores que han comenzado a soliviantar a mi
tripulacién, capitan —empezd el Almirante, sin dar mucho rodeo, brutalmente decidido a ir al
fondo del asunto—. En resumiendo, que llevais en vuestro barco a dos indias, que dichas indias
pernoctan en vuestro camarote y que son usadas como mancebas por vos.

Queddse mudo un momento el capitan de la Pinta y caldse el gorro sobre la cabeza que habia
descubierto.

—Subieron a la carabela junto con los guias indios.

—Y os guian, a través de la carne, a la perdiciéon —dijo, apesadumbrado, Colén—. Me hago
cargo de las dificultades de resistir a tanta carne desnuda y bien dispuesta que parece poblar
este paraiso terrenal, pero si la marineria se desboca, siguiendo el torpe ejemplo que estais
dando vos, la indisciplina cundira, la anarquia hard peligrar la expedicién y todos perderemos la
nocion de civilizados cristianos y no estaremos mas arriba de las bestezuelas que fornican con
toda hembra que se les cruza por delante. Bueno seria que en la primera playa esas mancebas
fueran desembarcadas y se olvidara este enojoso asunto.

—Don Cristébal Coldn, olvida que yo traje las naves a esta empresa y recluté la tripulacion, y
conocia tan bien como vos el camino a las Indias —dijo Martin Alonso, levantandose vy
dirigiéndose hacia la puerta, con estudiada jactancia—, y que en mi nave mando yo y que lo
gue suceda dentro de mi camara sélo a mi intimidad pertenece. Lo que haga o deje de hacer
con esas salvajes a nadie mas le incumbe que a mi. Id con Dios, Almirante.

Y salié dejando a Cristébal Colén enrojecido y colérico, cebando el puiio sobre la mesa mientras
deseaba con toda vehemencia que al pasar de un barco a otro el andaluz tropezara y cayera a
las profundidades del mar y no volviera a salir a la superficie. Mas le dolia, aun, la presencia de
Juan de la Cosa como testigo de palabras tan poco respetuosas dichas en su presencia contra su
persona. Mas le hubiera valido haberlo dejado salir, como era su deseo, y asi la afrenta hubiera
sido privada.

—No me fio de ese tunante de Martin Alonso Pinzdn ni de sus hermanos. Ni me place el hedor
que lo acompaiia, fruto de su enfermedad y de los repugnantes bubones. éOs fijasteis en lo
cardeno que estaba? Nunca me gustaron los gemelos, que nunca se sabe quién de ellos lleva la
voz cantante. Se cree ese maldito andaluz el patrén de la expedicidn. Demasiados intereses
familiares: tres Pinzén, siete Nifios en la Nifa, para mas inri —dijo el genovés, buscando el
asentimiento del de Santofia—. No me fio de ninguno de los andaluces que van en esta
expedicidon a bordo de las dos carabelas, que vinieron todos a regafiadientes de Palos, obligados
por los reyes, pues motu proprio no se hubieran embarcado en mi empresa, y creo que fue un
error obligarlos, pues esta sola nave, con la honrada, seria y disciplinada gente del norte, habria
alcanzado sus objetivos. —Y olvidaba, sin duda, el capitan general de lo atil y persuasivo que
habia sido el ahora odiado Pinzdn, por su incontinencia genital, cuando el motin estuvo a punto
de frustrar la expedicién y su propia vida.

Navegaron muy cerca de la costa, pero no pudieron atracar porque no encontraron ninguna
bahia resguardada, todas eran abiertas, y las batian las olas que se habian levantado con fuerza
en las ultimas horas. Fue entonces cuando pasé cerca de las naves un pez monstruoso y gordo
con forma de nutria, con una longitud de veinticinco pies, con cabeza de buey, ojos pequefios y
piel dura que nadaba torpemente con cuatro patas que parecian de elefante. No pudieron darle
caza, pues se sumergid y debid de pasar por debajo de las quillas de las naves, y dejo perplejos
a todos los que lo vieron.

Anochecia y Pedro de Terreros volteaba la ampolleta, y la fina arena pasaba de un vaso al otro,



como polvo de oro. Estuvieron un buen rato en proa Juan de la Plaza y los suyos, hasta que los
vencié el suefo, hablando sobre la calidad de las indias, que aliviaban de la dureza del viaje al
capitdn Martin Alonso, y del oro inexistente, que no hallaban por no buscarlo donde debian.
—Cortemos primero la mano a uno de esos paganos, luego el brazo, los dos si sigue sin hablar,
pies y piernas; hagamos lo mismo con alguno de sus infantes o violemos a sus hijas ante su
presenciay, si hay oro, habrdn de decirnoslo.

—El genovés nunca os permitira que hagais eso —le sefialé Jacomel Rico a Juan de la Plaza.
—Ese es un loco que Dios sabe lo que persigue. Me vence el suefio, amigos. Buenas noches y
cuidaos de las bestias que vuelan.

Durmieron tan profundamente que no oyeron los sordos lamentos procedentes de la sentina,
continuos y tan molestos como los de un perro abandonado. Sélo Coldn, insomne, empapado
en sudor pese a que permanecia desnudo en su cdmara, oyd la desagradable letania de Rodrigo
Munoz y se extrand al no distinguir en ella ninguna palabra, sélo gruiiidos, como si el
desventurado marino hubiera descendido un peldafio mas en su carrera hacia la animalidad.



Capitulo XV

Marin debia de tener fiebre, pues siendo noche cerrada comenzd a delirar y a revolverse
violentamente como si ahuyentara a alguien. Estaba huyendo. ¢De qué huia? Del lazo que el
verdugo intentaba poner alrededor de su cuello. Camani, que estaba echado a sus pies,
velandolo como perro fiel, asustado por sus movimientos y palabras, lo despertd y puso la
mano en su frente, que chorreaba sudor. Marin se asusté al ver la expresion aterrorizada del
indio mientras éste retiraba la mano de su piel, como si fuera a quemarse si la mantenia
durante mas tiempo.

—Despierta al galeno —sollozd, casi sin voz.

Fue el guanahani a despertar a Juan Sanchez y a punto estuvo éste de golpearlo y arrojarlo por
la borda porque le habia interrumpido un sueiio en el que se veia rodeado de bellas huries.
—¢Qué demonios te pasa, indio del demonio? ¢ Qué cara es ésta? ¢Acaso has visto a Satan?
—Marin, muy mal; Marin, muy mal —apenas atiné a balbucear.

—Y a lo mejor crees que puedo hacer yo algo contra los designios del Sefior. iMaldito
ignorante! ¢Qué puede hacer un simple hombre cuando Dios ya toma una decisién? ¢ Amputar?
—hablaba en voz alta, para si mismo, mientras lo seguia a tientas por cubierta, evitando pisar a
los hombres que, tendidos en ella, roncaban ruidosamente, y a tientas llegd hasta donde estaba
echado Marin.

—Ardes, muchacho, como si ya estuvieras en el infierno —le dijo, tras imponerle las manos en
la frente—. Habra que sangrarte para bajar esta fiebre que te devora.

Le hizo un corte en ambos brazos con una canula y lo dejé desangrarse durante un buen rato
sobre dos palanganas. La sanare surgia negra y espesa, discurria por sus brazos hasta el codo y
desde él goteaba generosamente, llenando la loza blanca ante la mirada horrorizada de
Camani, que se arrepentia de haber despertado al galeno.

Colén, que casi nunca dormia por las noches a causa de una pesadilla que le venia a la mente
no bien cerraba los ojos y lo sumia en un estado de terrible ansiedad, se vino hacia donde
estaban ellos y se interesd por la salud de su escribano.

—Llevo tres dias sin anotar nada en los diarios, las hojas blancas, pues no me fio de la fidelidad
de Rodrigo de Escobedo. {Para cuanto tiempo tiene Marin, galeno?

—Si no mejora, Almirante, si su brazo no cura y empieza a gangrenarse, que yo creo que la
fiebre alta que tiene le viene de eso, habra que amputarlo si queremos salvarle la vida.

—Claro que le salvaremos la vida. No he perdido ni un solo hombre durante la travesia. Ni lo he
perdido en estas islas ni lo perderé en el tornaviaje. Dios esta con esta empresa y nos protege a
todos. Conque aprestaros a hacer lo que sea por su vida y por conservar su brazo, aunque se
trate de su brazo izquierdo.

—Haré lo que esté en mis manos, Almirante.

Y Coldn suspird, aliviado, mientras se retiraba de nuevo a su cdmara.

Volvié a dormirse el galeno, tras cortar la hemorragia con sendas vendas apretadas muy fuertes
a las heridas que habia abierto, y arrojé la sangre de las palanganas a las aguas, que de cierto
convocarian a cuanto tiburén se hallara cerca.

Marin se eché sobre la cubierta, entre el cuerpo robusto como un tonel de Domingo el Negro y
el de Juan de la Plaza, que habian seguido durmiendo, ajenos a lo sucedido, y buscé un rincén,
junto a su cabeza, Camani, aunque para ello no pudiera tenderse por falta de espacio y debiera
permanecer sentado, la espalda contra la cubierta y la cabeza del vasco sobre sus piernas
desnudas. Le tocd con suavidad los rizos rubios de su ya larga cabellera, no tan larga como la
suya, y bajé la mano por la frente. Marin no pudo por menos que, pese a su estado, agradecer
su muestra de afecto.

—Agradezco tus desvelos, buen indio, amigo.

—So6lo mi medicina te podra curar. Sélo los chamanes salvaran tu brazo.



—¢éSon mas listos tus chamanes que nuestros cirujanos? —Marin esbozd una sonrisa mientras
todo su cuerpo temblaba—. Porque son tan buenos que nadie de vosotros supera los treinta
anos.

Juan de la Plaza se despertd, porque tenia intensas ganas de orinar, se encaramé a la borda,
sonambulo, se aferrd a un cabo vecino con una mano mientras con la otra dirigia la parabola de
la miccion al mar, y al volver a ocupar su lugar, mas despierto, repard en Camani y Marin, cuya
cabeza reposaba entre sus piernas.

—Tierna imagen —dijo, burldn—. Y hermosa pareja que hacen. ¢Eres bujarrén, Camani, como
me parece? —le pregunto, tomando posesidn del hueco que habia dejado.

No le contesté el taino guanahani, puesto que no entendia ni sospechaba el significado de Ia
palabra que le habia dirigido el extremeno.

—Brazo de Marin enfermo, muy enfermo.

—Dile que si le amputan el brazo, yo me haré amputar el mio. Dile que siento causarle tantas
desdichas y dolor. Dile que deseo que sane. Dile que cuenta con mi amistad. Si es que sabes
decir tantas cosas en lenguaje de cristiano.

Anduvo aullando, sin que nadie lo oyera, el perro Pan, pese a que no ladraba, presintiendo el
mal de su amo adoptivo. La arena pasé de un vaso de la ampolleta al otro sin que el grumete
cantara las horas, pues se habia dormido por el gran calor reinante, y la arena, como puesta de
acuerdo, habia hecho lo mismo, pues un grano mds gordo o dispuesto en extrafia posicidon
impedia que pasara del vaso superior al inferior. Los barcos se balanceaban, sujetos al fondo
por las anclas, mientras un hondo sopor se extendia entre toda la tripulacién. Quien no dormia
era el Almirante, que combatia con pellizcos las tentaciones de la carne que le sobrevenian a la
mente cada vez que entrecerraba los ojos. Se veia cubriendo con su corpachdn a cuanta
indigena desnuda tropezaba por la playa, amando carne andénima con el mismo placer que
habia obtenido en su juventud en determinados lupanares de Génova y siendo objeto de pullas
por los dos hermanos Pinzdén, que lo refiian por su debilidad por el sexo contrario. Luego veiase
cabalgando una grupa sudorosa de espléndidas nalgas satinadas, gluteos de una redondez
insultante cuyo contorno le recordaba la esfericidad de la Tierra y cuyo movimiento ritmico
endurecia el mastil de su embarcacién hasta los limites del sufrimiento. Y cuando esa muchacha
volvia su cabeza, para instarlo a que la tomara sin mas dilaciones y la cabalgara hasta el fin, se
dio cuenta de que su rostro era la sintesis de todas las amantes que habia tenido, de la
jovencisima y virginal Simonetta Lualdi, que no consiguié poseer mas que en tdrridos suefios
adolescentes, de doiia Felipa Mufiz, la madre de su hijo Diego, de su muy amada Beatriz
Enriquez de Arana, la bella amante que habia dejado en Sevilla, y de aquella otra Beatriz, la de
Amords de Bobadilla, que habia sido suya esporadicamente en sus idas y venidas por la
Gomera.

Se despertd con la desagradable sensacion de que ese brioso culo, que reconocia como el de su
sevillana amante —en él no habia sintesis, sino clara singularidad—, estaba siendo asaeteado
en su ausencia por algin anénimo jinete del que no sabria nunca nada. Eran los riesgos de
hacer la expedicion, de dejar a una hermosa dama tanto tiempo sola. Bramd mientras cerraba
de nuevo los ojos para pecar de pensamiento.



Capitulo XVI

Colén mandé llamar al galeno mientras se desayunaba frugalmente con frutas desconocidas
gue se alineaban en su mesa y que servian para limpiarlo por dentro. Esperd Juan Sanchez a
gue el Almirante terminara a mordiscos la pieza de fruta que tenia entre las manos y sorbiera
los jugos que corrian por sus manos.

—¢éMe mandé llamar el Almirante?

—0Os mandé llamar, cierto, pues quiero haceros una consulta.

Guardd durante unos instantes silencio antes de que Coldn se decidiera a hablar.

—¢Tienen alguna ponzoia especial estas tierras?

—No os entiendo.

—¢Flota alguna esencia magica en el ambiente, galeno, que inexorablemente nos alimenta el
deseo carnal hasta limites insoportables? Apenas concilio el suefio, victima de una enfermedad
de la cabeza, y eso me permite pasear por cubierta cuando la tripulacién duerme, mas no lo
hace, no descansa, que los veo a todos febriles, enloquecidos, sofiando en voz alta,
barruntando sérdidos jadeos que bien a las claras hablan de la naturaleza de sus pesadillas. Y sé
qgue ese deseo contenido los hace facilmente irascibles, licia sus cerebros, atrofia su
inteligencia.

—No es bueno para el hombre tanta continencia, casi tan malo como la desordenada
incontinencia. Pero sinceramente, Almirante, creo que de nuevo la tripulacién esta a un paso
de saltar. Las desnudeces de las indias, lo bien dispuestas que parecen los sacan de si. O se
aparean como sodomitas u holgan con ellas. Es como pedirle a un oso que no hunda su hocico
en la colmena.

—ijAl infierno los sodomitas! Colgaré al que se deje sodomizar y al sodomizador. Repugnante
torpeza y desvario de la carne la del somético paciente. ¢Qué hacer? —se preguntd Coldn,
visiblemente preocupado.

Tras un silencio, el galeno hizo finalmente su sugerencia, con su prudencia habitual.

—Quiza fuera bueno que se tomaran alguna licencia.

—¢Alguna licencia, alguna licencia? —fue repitiendo Colén cuando Juan Sanchez abandoné su
camara.

Antes del mediodia, el Almirante convocd en sus aposentos a los dos hermanos Pinzén, a Luis
de Torres, Juan de la Cosa, Diego de Arana, Rodrigo de Escobedo y Pedro de Segovia. Estaba su
camara, que no era muy grande, atestada, y no todos pudieron sentarse alrededor de la mesa.
Fueron los capitanes de Palos los que prefirieron permanecer de pie mientras se morian de
ansiedad por conocer el motivo por el que habian sido convocados.

—Tras mucho meditarlo, sefiores —dijo Coldn, que optd por ponerse en pie y pasear, pues no
soportaba que los capitanes de las carabelas tuvieran los ojos mas altos que él—, creo que ha
llegado el momento de dar cierta licencia —las palabras del galeno, sin duda, se le habian
quedado grabadas— a nuestros hombres, pues advierto en ellos cierta violencia e irascibilidad,
que nada bueno tienen y quiza deba liberarse de otra forma.

Intervino, escandalizado, el notario Pedro de Segovia.

—Perdonad, Almirante, pero no he acabado de entenderos. ¢Qué queréis decir exactamente
con cierta licencia?

—Que al menos, por un dia, nuestros hombres merodeen libremente por estas tierras, que se
desahoguen con quien quieran o con quien puedan.

— ¢ Estais proponiendo que los noventa hombres de la expedicidén holguen con las indias? —En
las palabras de Rodrigo de habia tanta incredulidad como irritacion mientras a Luis de Torres,
buscando su apoyo cientifico.

—El Almirante estd proponiendo, con buen juicio, dar al tipo de satisfaccién a nuestros
hombres, que no han cobrado su soldada ni han tocado el ansiado oro —salié Martin Alonso



Pinzén decididamente en defensa del genovés, aunque en su fuero interno no se explicaba tan
radical cambio cuando el dia anterior le habia afeado su conducta. ¢Una prueba mas a su favor
del desvario que presentia se apoderaba de la cabeza del Almirante?—. El que ejerzan, por una
vez, como varones después de tantos dias de forzada abstinencia no les hara ningin mal.

—Y vos, Luis de Torres, équé decis?

El judio converso se acaricié la barba mientras fijaba sus ojos glaucos en la llama titilante de Ia
[dmpara de aceite, a cuyo resplandor se daban cita toda clase de insectos.

—No sé qué es peor, si reprimir los instintos o dar rienda suelta a ellos. Qué duda cabe que la
abstinencia carnal debe de estarles resultando doblemente dolorosa a los que con nos van en
las naves, mas viendo cdmo a su alcance tienen jovenes y hermosas muchachas que sin pudor
les muestran sus naturas. No hay burdeles en estas las Indias que hemos descubierto, mas por
fuerza habra de haberlos, pues de ellos necesita el hombre desde tiempos inmemoriales. Pero
me da miedo también que el deseo desatado sea imparable, que al primer desayuno quieran
afiadir un almuerzo y luego una cena, que la gula de hembra, que por necesidad tienen, no la
calmen ni cien mil virgenes.

—Un dia y una noche —dijo Colén con determinacién—. Vamos a darles un dia y una noche a
los noventa hombres, con la condicién de que todos deben regresar antes de que salga de
nuevo el soly, si no es asi, terrible sera su castigo.

Fueron dadas las ordenes pertinentes en cada una de las naves y escuchadas con oidos
incrédulos. Se les dijo que el Almirante, como gracia por su buen comportamiento durante la
travesia y todo el viaje por las Indias, les daba permiso para descender a tierra y hacer lo que
les pluguiese con la Unica condicion de regresar todos a los barcos antes de que saliera el sol.
—Si mis oidos no me traicionan —dijo Juan de la Plaza a los suyos después de oir las palabras
del contramaestre Diego de Arana, subido al puente—, se nos concede derecho de pernada
hasta el amanecer.

—Holgar hasta morir —farfullé6 Domingo el Negro, con mirada vidriosa.

—Sacar de paseo a nuestro feroz animal —dijo graficamente Juan de Medina, llevandose la
mano a las partes.

—Mas, ¢habra suficientes hembras?

—Marin, évenis con nos? Os aseguro que no sentiréis el dolor de vuestro brazo mientras
vuestra lanza esté en activo.

El literato negd con la cabeza.

—Prefiero quedarme. No tiene mi cuerpo la energia suficiente para lides de cama.

Los tres bateles de las naves desembarcaron, en sucesivas oleadas, a las tripulaciones en
aquellas playas bajo la atenta mirada de Coldn. El Almirante vio cdmo los hermanos de Palos se
afiadian a la expedicién de rapifia, cdmo hasta Juan de la Cosa le pedia permiso para bajar a la
barca e ir a gozar del placer de las indias y hasta el pusildnime Diego de Arana hacia lo propio.
—Solo temo que, una vez desatada la furia, no seamos capaces de pararla —comentd Luis de
Torres, viendo como a lo lejos la turbamulta de castellanos se internaba alegremente en la
selva en grupos de hasta quince hombres—. O que algunas mujeres se les resistan.

—No lo hardn —dijo Colén—. Y si lo hacen, las forzaran.

—¢éY no vais a castigarlos?

—No, hoy no. éNo bajais vos?

—¢Con mis afios? —el judio converso sonrid bajo la barba blanquecina—. Sélo una meretriz
experta podria trabajarme. Esa es carne para aplacar el deseo de juventud.

—Pues quiza yo aun sea joven —dijo el Almirante, con ironia.

La Santa Maria estaba vacia. La cubierta despejada, el aire limpio, el silencio absoluto puesto
qgue el guardian de las horas, el joven grumete Pedro de Terreros, habia bajado a tierra.
Encontré Coldn a Marin, postrado junto al indio Camani.



—¢éNo habéis bajado? ¢Os estais perdiendo, literato, una licencia extraordinaria que no creo
conceda en otra ocasién?

Sonrio el de Leizardn.

—No dudo de la dulzura y del placer que me pierdo, émas como poder dominar con un solo
brazo a una hembra si no es del todo solicita?

Cayé Marin en un sopor parecido a la borrachera del que no despertd hasta el atardecer. La
nave se balanceaba y el aire era cdlido, como fuego, detenido sobre el barco, mientras el
silencio era absoluto. Se despertd, mareado, se incorpord como pudo y, enfebrecido, se acerco
a la borda. Camani estaba acodado en ella, de espaldas, mirando la selva frondosa, la blanca
playa besada por el mar. Se volvié el taino de la Guanahani al vasco, en cuanto lo presintid, y le
solté con cierta amargura en la voz:

—¢éNo te apetecen nuestras mujeres? ¢No eres como el resto de los castellanos?

Marin lo mird a los ojos mientras le decia:

—Claro que me apetecen. Seria de necios o de eunucos o de sodomitas hacerles ascos.
Llévame. —Y ante la mirada de duda del taino—: Coge los remos del batel de proa y llévame
hasta la playa.

El indio bogdé lentamente por el mar calmo y oleoso, navegaron por encima de onduladas olas,
se alejaron de los barcos fondeados y encallaron en la playa de marmérea arena.

—No me acompanies. Espérame.

Con paso tambaleante, Marin cruzd la playa y se perdié en la espesura. Reinaba un extrafio
silencio. Los monos, los guacamayos, los alcatraces, las serpientes habian enmudecido. Anduvo
por la selva, tropezando con las retorcidas raices de los arboles, sosteniéndose contra los
troncos cuando le faltaba el aliento por el dolor del brazo y la ponzofia que la fiebre habia
inoculado en su sangre. La selva le daba vueltas a su alrededor, las ramas giraban sobre su
cabeza, el calor lo sofocaba y su mente deliraba por encontrar antes un rio de fresca agua en
que sumergir la cabeza que una bella muchacha taina. Encontré el manantial. Miriadas de
insectos revoloteaban por su superficie, pero era agua que corria, que gorgoteaba, y echdse de
bruces en él, sumergié su cabeza, besd su corriente. El frescor en el rostro lo hizo resucitar y
desed ahogarse y fundirse en su fresco lecho. El calor de la fiebre, el sofoco de la selva,
desaparecian bajo la liquida caricia. Fue cuando sacié la sed, cuando se alzé tambaleante
sacudiéndose el agua que empapaba su barba y su larga pelambrera, que descubrié en el lecho
del rio dos cuerpos y a punto estuvo de vomitar el agua que habia tomado. No debia de hacer
mucho rato que los habian muerto a ambos, pues tenian el aspecto de vivos si no fuera por los
profundos tajos que segaban sus cuellos, por donde debia de haber escapado toda la sangre de
sus cuerpos, ahora grises. Mantenian los ojos abiertos y miraban al cielo que se oscurecia. Se
alejé chapoteando Marin de tan macabro hallazgo, vago por la selva y entonces si, oyd ruidos,
mas no eran de ninguna otra bestia sino humana: gritos de hombres, gritos de mujeres,
sollozos, llantos. {Con qué pasién tomabanse los castellanos su licencia!

Habia troncos tronchados, hierba pisada, sangre apelmazada en lo que parecia un camino que
conducia a una aldea. Lo siguid, guiado por los llantos y los alaridos. Al poco aparecieron las
cabafias y, sembrados en el suelo, acuchillados, degollados, descabezados, clavados a tierra,
ensartados en las picas, tainos desnudos, pequenos, indefensos, sorprendidos por la
turbamulta borracha, sin distincién de edad, mas ninguna mujer. Un castellano salié de una de
las cabanas y se cruzo con el fantasmal Marin. Llevaba el jubdn y la camisa destrozados, como si
hubiera estado lidiando con fiera salvaje, y el rostro cruzado por feroces arafiazos, mas no
parecia dolerle nada, y reia como una hiena mientras se relamia los labios. Era un marinero de
la Pinta, o al menos eso creyo el de Leizaran. De otra cabafia salian jadeos salvajes, incesantes,
gritos, entre los que creyd reconocer los de Juan de la Plaza, Domingo el Negro y Juan de
Medina, mas no entrd, paso de largo. En la plaza del poblado la carniceria habia adquirido



proporciones apocalipticas: un cacique, a juzgar por el plumaje que ornaba sus cabellos, habia
sido alanceado sin piedad y de la sangre que aun brotaba de sus muchas heridas en el pecho
mamaban los perros pequenos, negros y mudos del pueblo; un nifio, o un adolescente no mas,
yacia de espaldas, desnudo, con sintomas de haber sido sodomizado antes de estrangulado; y
una hermosa mujer, con los pechos mordidos por una turba de chacales, perdia sobre la tierra
el néctar que sus violadores habian inyectado en su vientre. Marin se apoyd en un tronco a
respirar con fuerza, mientras se pellizcaba una y otra vez la cara para despertar de la pesadilla.
Aquélla sobrepasaba, con mucho, la de los cinocéfalos canibales, la del misterioso ahogado del
mar de los Sargazos. iEra real o era la fiebre la que le estaba jugando una mala pasada a su
cabeza?

—AQuedan tres hembras, literato, para poderos desahogar.

Se volvidé despacio. Juan de la Plaza estaba tras él, con el pecho desnudo surcado por mil
arafiazos, los brazos acribillados de mordiscos, moratones de golpes en la cara, sangre en la
punta del cuchillo que pendia de su cinto.

—¢éSon un botin de guerra? ¢Era necesario esto? ¢Hay que matar para sentir placer?

—Se resistian, amigo Marin —dijo, con una sonrisa—. Pero os confieso que su ferocidad en las
artes del amor encendia aun mas el deseo, que a cada golpe, a cada mordisco, a cada aranazo,
nos hundiamos con mas furia en ellas.

—¢Y ésta?

Marin sefialo el cadaver de la infortunada taina que yacia a pocos pasos de ellos.

—Fueron gentes de los Pinzdn. Yo no mato a las damas, y los indios que han caido han sido en
defensa propia.

Volviod sobre sus pasos. Ya anochecia. El rumor de la matanza se fue difuminando a medida que
avanzaba hacia el mar. Se sentia cansado, agotado y confuso. Se detuvo, sentandose sobre un
arbol caido, y aspird jadeante el aire tibio del atardecer. Fue entonces cuando vio, entre las
ramas, unos ojos brillantes que lo espiaban, quietos, inmdviles, y de un salto, con el cuchillo en
la diestra, abrié el ramaje que lo emboscaba y cogié por la muieca al propietario de esos ojos,
o habria que decir propietaria. Era una muchacha bella y pequefa, que empezé a temblar y a
llorar cuando el vasco la arrastré con fuerza; era una de las pocas que habian conseguido huir
de la furia de los castellanos.

—No voy a hacerte dafio —le dijo Marin, tocandola suavemente con la mano tras devolver el
cuchillo a su funda—. No voy a devorarte ni a comerte, pero voy a gozar de tu cuerpo si no te
opones a ello, pues me mata el deseo. El también, cegado por el perfume espeso de la carne,
por el brillo dorado de sus pieles. El paraiso de oro y de mujeres. Y tendidla en el suelo, sobre Ia
hierba aplastada, y sacdse, como pudo, el jubdn y los calzones, y tuvo placer intenso uniendo su
gran cuerpo desnudo al de ella, aplastando su vientre contra el suyo, venciendo la resistencia
de sus muslos cerrados, tomando sus pechos con su mano sana y besando sus oscuros pezones
con boca dvida y humeda. Ella no se movié en todo el rato, que parecia muerta de miedo y
temblaba de espanto mientras el castellano vertia entre sus muslos, tras larga cabalgada, el
semen que le quemaba las entrafias entre los brutales bramidos del deseo colmado, y estuvo
un rato, jadeante y sudoroso, encima de ella, abrazado a sus caderas, temblando todavia de
placer mientras besaba su cuello, aspiraba el aroma de sus cabellos y sentia sobre su pecho
hirsuto el sordo latido de su corazdn.

—Huye, nifia, vete —la apremid, golpeando con su mano la nalga y viéndola perderse en lo mas
intrincado de la floresta.

Camani lo esperaba junto al batel. No le comentd nada y el indio nada le pregunté. El vasco
estaba todavia borracho de deseo y lamentabase haber dejado huir a la muchacha, no haberla
poseido mas veces. Bogé el intérprete indio en silencio hacia la mole oscura de la Santa Maria.
Y, tras él, llegaron a la nao, en sucesivos viajes, los castellanos, ahitos de sexo y sangre, mas



nadie habld de ello al Almirante ni éste, pese a que vio huellas de violencia en caras y cuerpos,
preguntd. El silencio y la ceguera se convirtieron en la mejor arma, en un extrafio pacto. Ni que
decir tiene que ese dia Cristdbal Coldn lo borré de su diario de a bordo; ese dia no existié. Pero
faltaba un hombre.

—Almirante, falta un hombre.

Cristébal Coldn alzd los ojos vy los fijo con hastio en Diego de Arana mientras se levantaba de su
lecho en el que, de todas maceras, no habia conseguido conciliar el suefio.

—éQuién?

—Juan Ruiz de la Pefia.

—No sé quién es.

—Un joven de sangre caliente.

Coldén se levantd, se remojo cara y barba con una jofaina de agua, peind sus cabellos con los
dedos, se ajustd el jubdn, pasé por su lado y salié al exterior. No le gustd lo que vio: los rostros
bestiales de quienes habian saciado sus mas oscuros apetitos con su permiso el dia anterior que
esquivaban su mirada.

—Seis hombres conmigo. Iré yo mismo a buscarlo. Y juro colgarlo si doy con él —espetd con
furia, tomando su espada.

Colén se hizo a la mar en el batel con Alonso Clavijo, Antonio de Cuéllar, Diego Bermudez,
Gonzalo Franco y Jacomel Rico A bordo de éste también iba un doliente Marin de Urtubia,
sacudido por las fiebres, y armados con espadas y arcabuces, bogaron por la bahia hasta llegar
a la playa.

Reinaba un silencio denso, extrafio, como si de las ramas de los arboles hubieran sido
exterminados monos y aves, y ni por la playa, mientras avanzaban, hundiéndose en la arena
blanca, se veian cangrejos ni cormoranes. Caminaba en tensiéon el Almirante, tragando saliva, la
espada en la mano, con gesto adusto, pero mas en tension iban sus acompanantes, que ya
sabian lo que iban a encontrar.

El primer caddver lo hallaron en una senda. El calor aceleraba la putrefaccién y el cuerpo era ya
un nido de insectos y un saco de hedor. Tumbado de espaldas, desnudo, su cara no se veia.
Pasé por su lado Coldn, cubriéndose la nariz, mas no dijo nada. Vieron mas cadaveres, con
signos evidentes de tajos de espadas en sus cuerpos, hombres, pero también nifios, y a éstos si
se les veia la cara de horror y dolor, que los insectos depredadores se encargaban de
desdibujar. Prosiguié Coldn su deambular enloquecido por aquella selva de sangre mientras
comenzaba a ser consciente de la magnitud de la matanza. ¢A cudntos indios indefensos habian
asesinado sus hombres interpretando laxamente su licencia? é¢Por qué se habia desatado su
violencia al mismo tiempo que su lubricidad?

—¢Por qué? ¢Por qué? ¢Por qué? —exclamd, dirigiéndose a Marin de Urtubia, como si lo
acusara de la matanza.

El Almirante andaba rdpido, con la vista baja, pisoteando la hierba y con ella la sangre, el
semblante hosco, apretando con fuerza la espada. Ese maldito desertor, ese joven desconocido
de sangre caliente, sin rostro, iba a cargar con toda su ira, iba a ser castigado por todos ellos,
penderia de lo mas alto de una de esas palmeras para escarmiento publico o del palo mayor de
su nao tras ser atormentado a latigazos.

El calor hervia la selva y el efluvio del hedor a muerte que flotaba era demasiado fuerte. El
efébico Diego Bermudez, que no se habia sumado a la expedicién de licencia, hubo de apoyarse
en el hombro de Jacomel Rico para no desmayarse ante un nuevo cuadro de muerte vy
destruccién: cuerpos descabezados, sin brazos, en medio del mar de sangre en que habian
convertido una charca ahora infecta por su putrefaccion.

—iDios mio! —gimié el Almirante, con pesar, contemplando el espectaculo horrorizado,
volviendo luego sus ojos llameantes de furia hacia sus hombres, tratando de averiguar si alguno



de ellos, por el temblor de sus manos, por la mirada huidiza en cuanto escrutara sus rostros,
habia sido actor de la masacre.

Lo encontraron finalmente, cuando ya desistian de ello, en un calvero de la selva, rodeado de
altas palmeras, un escenario que parecia preparado para su presencia. Estaba completamente
desnudo, como los tainos, los muslos y los brazos abiertos surcados por los arafiazos de
hembras reacias a someterse, una espesa capa de hojas cubriendo la cabeza y hurtando a los
presentes la mueca de espanto y sorpresa de su rostro. No cabia duda de que habia encontrado
la muerte holgando, que quiza la muerte habia sido el ultimo escaldn de su placer insensato.
Entre sus piernas no habia sino un gran boquete sangriento que lamian los insectos en donde
antes habia una dura virilidad ahita de gozar en cuerpos de tainas sin consentimiento. La gula
de sexo habia sido su perdicién y ellas habian tomado cumplida venganza en él de todas las
violencias y sevicias cometidas por los castellanos amputdndole a mordiscos lo que tanto placer
le proporcionaba. Rodearon su cuerpo, silenciosos, sin atreverse a tocarlo, mas no sintieron en
el acto deseos de venganza, dando la muerte de aquel insensato como compensacion por tanta
barbarie.

—Dadle cristiana sepultura, Marin —dijo Coldn, volviendo la cara y alejdndose a respirar,
buscando una bocanada de aire fresco, libre del olor de muerte, que no encontré. ¢Por qué la
tomaba con él el Almirante?, se preguntaba el vasco mientras se arrodillaba con prevencion
junto al mutilado cadaver. Estuvo absorto durante un rato, en cuclillas; luego miré a su
alrededor y se dio cuenta de que estaba solo. En silencio, el Almirante y sus compafieros habian
huido de aquel horrible lugar, y alli no habia mas ser vivo que los animales que pudieran estar
espiandolo desde los frondosos arboles cercanos, testigos mudos de la barbarie. Quitd con
cuidado y con mano temblorosa las hojas que velaban el rostro del cadaver y lo hacian
andénimo, y se quedd sin habla: los ojos azules, el pelo largo, la barba rubia, algo rojiza en el
mentdn, la boca decidida... su propio rostro. Un vahido lo sacudid con extrema violencia,
mientras se hundia en un cenagal y el sudor de la fiebre lo cubria de repente. Quiso gritar, pero
el sonido se ahogd en su garganta. Cuando al fin lo consiguid, alguien lo sacudié con violencia
por el cuello.

—¢éQué os ocurre, vasco del demonio? —le grité Juan de la Plaza—. iControlad vuestras
pesadillas!



Capitulo XVII

Partieron de aquella playa, dejando a sus espaldas la belleza violada de sus arenas y florestas, y
navegaron hacia nuevos horizontes. Durante la mafiana anduvo el Almirante hurafio, evitando
mirar a sus hombres, y éstos, como si se avergonzaran de algo, estuvieron singularmente
callados y quietos, como la calma que precede a las tempestades. Navegaron, bordeando la
costa de la isla, hasta que dejaron muy atrds aquella playa de pesadilla.

A la mafana siguiente solicitaron permiso al Almirante Juan de la Plaza, Domingo el Negro y
Juan de Medina para ir a la costa a recolectar frutos e intentar pescar. No estaban muy
sobrados de provisiones, casi todos los garbanzos habian sido arrojados por la borda al mar,
aunque en honor de la verdad habria que decir que habia mas gorgojos que garbanzos
propiamente dichos, y el ultimo pedazo de mojama se lo habia comido el Almirante hacia casi
una semana.

Coldn no estaba de muy buen humor y, en cuanto vio ante la puerta de su camara a Juan de la
Plaza, a quien aborrecia en secreto, su rostro hurafio se ensombrecié aun mas.

—dComida? —repitio—. Me parece bien que vaydis a buscarla para toda la tripulacidn de la
nao... —se detuvo un momento y lo miré directamente a los ojos, simulando no acordarse de su
nombre, o quiza fuera realmente que lo habia olvidado.

—Juan de la Plaza, Almirante.

—Ah, si, De la Plaza. Estuvisteis en los tercios, éno es asi?

—Diez afios en el ejercicio de las armas —corroboré con orgullo.

—Para estar luego a los pies del cadalso.

—En éstas estoy pagando mi deuda con la justicia.

—¢Ddnde dejasteis el dedo que os falta?

—En la cuchilla del verdugo.

—¢Tuvisteis algo que ver con la herida purulenta que aqueja a mi buen escribano Marin de
Urtubia?

Callé Juan de la Plaza.

—Solo deseo que sane mi buen amigo —dijo finalmente.

El Almirante les dio permiso para botar un batel. Con Camani, Chasej y cuatro hombres mas,
gue hicieron de remeros, se dirigieron hacia una costa que se veia cercana mientras los barcos
fondeaban. El dia estaba limpio, flotaba en el ambiente una fresca fragancia y el sol, mas
perezoso que de costumbre, aun no se habia abierto paso entre la bruma. Juan de la Plaza,
situado en la proa del bote, inspeccionaba el fondo marino transparente y se asombraba de la
cantidad y del grosor de los peces que se acercaban sin miedo a la quilla. Un extrafio ejemplar
de forma cuadrada, con larga cola filiforme emergiendo de uno de sus angulos, se acercé tanto
a la superficie que el extremefio alargo el brazo y lo hundié en el agua para cogerlo, pero una
terrible sacudida, que estremecid su cuerpo de pies a cabeza, lo obligd a soltarlo.

—¢éQué os ha ocurrido? —inquirié Domingo el Negro al ver su cara alterada por el dolor que
aun persistia en su cuerpo.

—Un extrafio monstruo marino. Es como si me hubiera caido un rayo encima. éLo viste,
Camani?

El indio taino asintid.

—Es el pez reldmpago.

Divisaron gente en la playa, un grupo de curiosos, nifios y algunas mujeres, que huyeron
apresuradamente en cuanto la barca encalld y sus ocupantes saltaron al agua, chapotearon un
instante y hollaron la arena con sus botas. De nada sirvid que Camani les gritara en su idioma
gue venian en son de paz. Recorrieron la larga y hermosa playa y recogieron de tierra muchos
frutos caidos de los arboles, los Ilamados cocos, que contenian en su interior una pulpa dulce y
mucho liquido con que calmar la sed. Cargaron gran cantidad de ellos en la barca y luego,



arremangandose los jubones y con las espadas desenvainadas, recorrieron el litoral con el agua
a media pierna en busca de pescado. Apresaron de esa guisa, ensartandolos en las puntas de
sus cuchillos, cuatro peces parecidos a las platijas, cuyo brillo argentino los delataba facilmente,
y otros peces de arrecife, de cara monstruosa y cuerpos plagados de espinas pero que tenian
aspecto de que harian buena sopa.

—Es facil vivir en estas islas —espetd Juan de Medina, el desorejado, tras ensartar en su espada
el tercer pez y ver cOmo agonizaba inerme en su punta, atravesado por el acero, boqueando
agonico fuera del agua y haciéndose mas grande la herida que lo desangraba, a medida que
arreciaba en sus movimientos de cola.

—Si, una vida de ocio nos espera. Los frutos son tantos que caen de los arboles, y los peces tan
abundantes en la playa que los pisas. Pero echo de menos un buen trozo de carne, un
lechoncillo en su grasa, las buenas morcillas y, sobre todo, las hogazas de pan.

—Tendriamos harenes de mujeres —sofid Domingo el Negro, relamiéndose los labios—. Tantas
gue todas las noches podriamos gozar de una nueva y cambiarlas por otras mas jévenes una
vez usadas, sin pagar nada a cambio.

—Se os ha abierto el hambre después de catarlas.

—¢Y avos no?

—Claro, amigo.

—Y, épor qué no vamos en su busca?

—Lo haremos a su debido tiempo.

Volvieron al batel, que estaba guardado por los cuatro remeros, y descargaron en su interior
todo el pescado que habian capturado junto a los cocos. Repard entonces Juan de la Plaza en la
ausencia de Camani y pregunté por el guanahani a Chase;.

—¢éDénde esta?

El taino se encogié de hombros y el extremefio descargé su furia contra Domingo el Negro al
comprobar que Camani habia desaparecido.

—Yo no vigilaba —se excus6—. ¢ Cémo iba a imaginar que huiria?

—Quiza vuelva —tranquilizé Juan de Medina al ver al excapitan tan excitado.

—ijMaldito mono! —aullé, fuera de si, con la espada desenfundada, recorriendo la playa y
gritando. Y lo llamd a gritos hasta quedar afdnico, y no le respondié mas que el eco de su propia
voz, el rumor del viento agitando las grandes hojas de las palmeras, el atronador ruido que
hacian los cocos cuando caian de sus alturas a tierra, y el burldn parloteo de los guacamayos.
Esperaron junto al batel a que volviera Camani. El sol les quemé la piel, la sed les hizo cortar
con la espada un coco por la mitad y beber su agua, y luego el astro rey derivd hacia poniente
sin que el guanahani regresara.

Juan de Medina observaba, la espalda contra una roca, las tres naves fondeadas que casi no se
movian de lo tranquilo que estaba el mar, que viraba del azul turquesa de la mafiana al verde
claro del atardecer.

—No creo que se alegre el Almirante.

—No le tengo miedo —gritd Juan de la Plaza, levantdndose y acercandose a él—. ¢Creéis que lo
temo? Pues os equivocais.

Cuando el sol caminaba hacia su ocaso se convencieron de que Camani no volveria. Se habia
internado por la floresta y su busqueda era imposible. Subieron al batel y remaron en silencio
hacia la Santa Maria. Desde la nao los ayudaron a descargar la barca y luego subieron. Diego
de Arana repard en la ausencia de Camani.

—Huyé —dijo Juan de la Plaza, tras un momento de silencio.

—ijY el intérprete indio! —era la voz atronadora de Cristdbal Coldn la que sonaba a su espalda.
Juan de la Plaza se dio la vuelta lentamente. El AlImirante se encard, vehemente, al extremeno.
—Huyd, Almirante.



—jCdédmo lo habéis dejado huir! jInutil! Era un intérprete valioso, nos servia para entendernos
con todas las tribus de estas islas.

—Esta Chasej, sefior.

—Chasej, Chasej. Ese taino no le llega a las plantas de los pies al guanahani. Deberia arrojaros
por la borda, por vuestra falta de competencia y vuestro descuido, Juan de la Plaza. No debi
confiar nunca en vos. —Se acercd aun mas y le puso el dedo en el pecho, con fuerza, como si se
tratara de la punta de su daga—. Si mafana al mediodia Camani no regresa a la nave, si no pisa
esta cubierta, daros por preso y encadenado en la sentina. ¢ Me ois?

El grito final aun resonaba en el oido de Juan de la Plaza, pero peor que el grito era la publica
ignominia. Nadie habia humillado de esa forma al pendenciero extremefio, nadie que hubiera
vivido un segundo para contarlo, y aquel gigante barbado y loco, ese saco de irascibilidad, ese
visionario, le habia atronado los oidos con sus voces, lo habia vejado en presencia de los demas.
Hubo de contenerse Juan de la Plaza, reprimir su instinto de respuesta cuando el dedo del
Almirante, duro, afilado como una ufia, se clavdé en medio de su pecho. Le hubiera cortado ese
dedo insolente con un tajo de su daga y asi su mano se igualaria a la suya, le hubiera atravesado
la garganta luego, cuando se le acercé al oido a gritar sus amenazas, para enmudecerla para
siempre, y en vez de eso hubo de reprimirse, hacer ver que no veia las miradas de burla que
Juan de Medina y Domingo el Negro le dirigian y volver a su rincén del navio con el rabo entre
las piernas. ¢ No era mas cruel acaso la humillacidn que las cadenas?

Aqguella noche el estado de Marin empeord, la fiebre le consumio y los delirios se multiplicaron.
Tan pronto llamaba a dofia Leonor como renegaba de ella, tan pronto hablaba de la pesadilla
del mar de los Sargazos —que durante tanto tiempo tuvo presos a los barcos—, como quedaba
en transito, con los ojos en blanco y la boca abierta de la que supuraba baba espesa,
rememorando escenas vividas con anterioridad.

—ijHaced que se calle! Maldita sea! ¢ No podéis ponerle una mordaza a ese infeliz? —quien asi
hablaba era el carpintero Antonio de Cuéllar, un gigante de la meseta castellana que se habia
rapado los largos cabellos y la rala barba con el cuchillo y ofrecia un aspecto delirante si se
hubiera mirado en uno de los espejuelos que regalaban a los indios.

—Si, que se calle. Queremos dormir.

—Arrojadlo por la borda, puesto que se estd muriendo. Juan de la Plaza fue hacia ellos, tras
levantarse y salir de su rincdn, cogid por sorpresa, en la oscuridad, al tal Cuéllar por la parte
posterior de su cabeza y apoyd la punta de su daga en medio del cuello. El carpintero tragd
saliva mientras enmudecia y los ojos se le salian de las érbitas.

—No quiero oir vuestra maldita voz ni oler vuestro apestoso aliento, maldito patan. Una sola
palabra mas contra mi amigo y el que saltara por la borda, con el gaznate cortado, seréis vos.
—Y para demostrar que no solo eran palabras, hundié ligeramente la punta del puiial en la piel
de su victima hasta hacer brotar un hilillo de sangre.

Andaba Colén insomne en su camara, pues en cuanto cerraba los ojos la misma pesadilla brutal
acudia de forma obsesiva a dinamitar todos sus suefios y de forma tan real que tenia el
convencimiento de que le habia sucedido. No durmié apenas durante el viaje y no dormia
ahora cuando costeaban las islas que descubrian. La luz de la bujia parpadeaba por el
ventanuco de cubierta, advirtiendo de su vigilia. El galeno Juan Sdnchez se acercd a su puerta y
golped suavemente la madera con los nudillos.

—Adelante —le respondid la voz del Almirante.

—¢é0s he despertado?

—No me habéis despertado. Estaba escribiendo el diario de a bordo. ¢ Qué nuevas os traen por
aqui?

El Almirante seguia escribiendo, deslizando por el pergamino su pluma de ganso y
humedeciéndola de vez en cuando en el tarro de tinta negra.



—Y ébien? —dijo, impaciente, levantando la vista, ante el silencio.

—Es sobre el escribano Marin de Urtubia, Almirante. Esta peor. Creo que ya no hay nada que
hacer con su brazo. Mi cura fue certera —tartamuded con el bonete en las manos, girdandolo—,
pero es el clima de estos parajes y los miles de miasmas e insectos que flotan en estos aires
enrarecidos los que han provocado su agravamiento.

—Mlirad, galeno. Esta tarde me han comunicado que hemos perdido a nuestro preciado guia e
intérprete indio, al Unico que ya sabia hablar con nosotros y comunicarse debidamente con
todas las nuevas tribus de salvajes que hallemos, y ahora vos, a estas horas de la noche, me
informais de que quiza vaya a quedarme sin escribano. No habéis tenido mucho trabajo
durante la travesia, aparte de curar pieles ulceradas por los rayos del sol y alguna mala
borrachera. No se ha herido nadie, ni ha enfermado, y vuestra Unica receta ha sido encadenar a
un marino enloquecido en la sentina, por lo que hasta este momento no hemos puesto a
prueba vuestros doctos conocimientos que, segin mis informaciones, os insuflé en la
Universidad de Salamanca el sabio doctor Jacobo Birueles. No voy a permitiros un fracaso;
nadie fracasa en mi empresa. No voy a prescindir de un escribano que pase al pergamino mis
palabras, ni vamos a perder a un, sin duda, brillante literato y poeta. Mas bien perderiamos a
un cirujano en alguna de estas playas si algo malo le ocurriera a Marin de Urtubia. Id con Dios.
Marin cayé en un profundo sopor mientras el galeno tomaba posiciones cerca de él. No se
durmid el salmantino Juan Sanchez hasta no comprobar, poniendo su oreja sobre el pecho del
herido, que respiraba con normalidad. Ya no se revolvié mas en pesadillas el rubio vasco, sino
gue descansd placidamente el resto de la noche, con la placidez que precede a todas las
muertes mientras el perro Pan, dandose cuenta de su estado, arrimaba su fea y larguirucha
figura al doliente dormido y le lamia la cara sin conseguir despertarlo.

Como casi todas las noches, el Almirante esperé a que el sueifio durmiera a toda la tripulacién
para dar su paseo por cubierta. El cielo estaba despejado y la Estrella Polar, la que lo habia
guiado hasta esa parte del mundo, lucia con brillo propio en un cielo limpio entre miles de
luces. Se asomd a la borda, saltando por encima de los cuerpos durmientes, y contemplé el mar
quieto, oleoso, que mecia la nao, y aspir6 el silencio perfecto de la noche. Pensé en lo facil que
seria para los tainos, si fueran guerreros, tomar por asalto las naves y matarlos. Luego caminé
silencioso, tratando de no pisar cabezas, piernas y brazos y repard en el cuerpo desnudo de
Diego Bermudez, en la descarada carnalidad de su espalda y sus nalgas. Todos dormian, aunque
no en silencio, pues muchos roncaban con las bocas abiertas, y de la sentina le llegaba el
incesante lamento de Rodrigo Munoz, al que las cadenas no servian de cura. Los guacamayos,
casi tantos como tripulantes, posados sobre mastiles y jarcias, abrian los ojos a medida que el
Almirante recorria la cubierta, ladeaban la cabeza, lo miraban sorprendidos, erizaban sus
plumas y chapurreaban algunas de las palabras, soeces todas, que les habia ensefiado la
marineria.

—Loco, loco, loco.

Buscd luego a tientas, entre tantos cuerpos caidos y quemados por el sol, entre tantos pechos
desnudos barnizados de sudor por el calor sofocante de la noche, el de Marin, y lo encontré en
compaiiia del galeno y junto al perro Pan, que fue el Unico que se desperto al olerlo y movio el
rabo en sefal de amistad. Se acuclillé Colén y miré la cara del enfermo, colocd su dedo muy
cerca de su nariz y, tranquilizado al ver que respiraba, se levanté y continud su inspeccidn
nocturna de cubierta. Tropezd con Juan de la Plaza, con tan mala fortuna que le pisé la mano y
a punto estuvo de poner su otro pie sobre su cara. El extremefio se incorpord, sobresaltado,
pero suavizo de golpe su expresién de ira al ver el rostro de Coldn.

—¢éNo ha regresado Camani, Almirante?

—Dormid, que aiin no ha amanecido.

—Mafiana por la mafiana iré con un grupo armado a capturarlo.



—Mafiana por la mafana, Dios dira.

En popa descubrid a alguien que hacia guardia y eso lo tranquilizé. Se acercd a él, porque no le
veia el rostro.

—¢Quién sois? ¢No os conozco?

—Pedro Yzquierdo me llamo, Almirante.

Hizo memoria Coldn, acariciando su barba, mientras el marino permanecia firme.

—¢El que capturd un cangrejo de rio en aquel mar de hierba?

—El mismo, Almirante.

El Almirante repard en un surco sangrante, un brutal zarpazo, en las proximidades de su ojo,
mas hizo ver que no lo habia visto y se limitd a decir:

—Buena guardia, Pedro Yzquierdo.



Capitulo XVIII

Pedro Yzquierdo dio la voz de alarma desde la popa de la Santa Maria. Entre las primeras
nieblas de la mafana, que acariciaban las quietas aguas del mar, surgié un batel indigena, una
de esas barcas fuertes y resistentes que ellos llamaban canoas. La veintena de indios que iban
en ella remaban vigorosamente, abriéndose paso por las aguas, derechos a la carabela.
—ijBarca a babor!

Se desperezaron los que dormian y se asomo a la borda el contramaestre Diego de Arana.
Coldn salié de su cdmara, con los ojos medio entornados y las legafias cerrandole los parpados,
y también lo hicieron Pedro Gutiérrez y Rodrigo de Escobedo. Escudrifiaron a los ocupantes de
la embarcacion que, con gran celeridad, acortaban la distancia para saber si venian en son
amistoso o, por el contrario, belicoso. Y entonces distinguieron, entre la tripulacién desnuda y
empenachada de plumas, a Camani.

—Esa rata de la selva me ahorra el ir a buscarle —rugié Juan de la Plaza, rechinando los dientes.
El indio salté a cubierta mientras el resto permanecian en la canoa, pegada a la proa de la
Santa Maria. El Almirante se encard, furioso, con él mientras Juan de la Plaza se situaba a su
espalda y acariciaba la empunadura de su espada.

—No permitiremos mas traiciones de tu parte. Una nueva huida sera considerada sedicién.

El guanahani no entendia el significado de muchas de las palabras que, con evidente enojo,
caian sobre su espalda, ni entendia los rostros rabiosos de los castellanos, salvo que durante
todo ese tiempo que voluntariamente habia permanecido con ellos lo hubiesen considerado su
prisionero, como parecian quererle dar a entender. Pidié retirarse, lo hizo sin esperar el
permiso para hacerlo, recorrié la cubierta sintiendo sobre si miradas que eran como pufales y
llegdse hasta donde reposaba Marin de Urtubia. El vasco entreabrid los ojos al presentir su
presencia. Tenia las pupilas amarillentas y de los vendajes infectos del brazo herido supuraba
un liquido espeso y maloliente de color blancuzco como el de la leche.

—Mi buen amigo Camani —dijo Marin, hablando con dificultad e intentando incorporarse,
aungue sin conseguirlo—. Creo que el mal se ha aduefiado definitivamente de mi.

Camani pidié hablar con el Almirante, pero lo detuvo Diego de Arana en la puerta de la cdmara.
Estaba el indigena alarmado y excitado mientras trataba de explicar, con mas gestos que
palabras, que en la tribu en donde habia permanecido durante el dia de su ausencia habia un
importante behique que podria curar el mal del vasco. El contramaestre no le dio ningun
crédito, y llamé a voces al galeno. Juan Sanchez venia de visitar al malherido Marin y en su
rostro se advertia el pesimismo de su diagndstico.

—Este indio pretende llevarse a Marin a un poblado en donde un galeno dice curarlo —le dijo
Diego de Arana.

—Habra que amputarle el brazo.

Al oir las ultimas palabras, Coldn salié de la cdmara.

—¢éQué es tanto escandalo?

—El guanahani pretende llevarse al escribano para curarlo en la isla.

Camani imploré al Almirante que le permitiera intentarlo, y tanta fue su insistencia, tanta su
vehemencia, con tal ardor defendio la posibilidad de su completa curacién, y tan escéptico se
mostré, por otra parte, el galeno, que no cesaba de repetir que para él la Unica solucién
estribaba en la amputacion del brazo, que el Almirante tomd una decisién que sorprendid a
todos.

—Veo que lo aprecias. Puede que la medicina de tus gentes consiga lo que no puede conseguir
la nuestra. Llévalo contigo, mas no prometo escolta y si algo malo le ocurriera, estando bajo
vuestros cuidados, juro pasar a todos los responsables de su infortunio a cuchillo e incendiar
estas selvas. Cinco jornadas permaneceremos aqui, esperando, hasta que se resuelva su
curacion, y al finalizar la quinta quiero ver sobre cubierta a mi escribano y literato empufiando



con soltura pluma y espada.

Transportaron con cuidado a Marin hasta la canoa indigena, lo dejaron tumbado en su fondo y
lo condujeron, raudo, hasta la playa. Juan de la Cosa, que los vio partir, se mostrd escéptico con
Colén sobre las posibilidades de que el vasco sobreviviera entre aquellas gentes.
—Efectivamente, la medicina de estas gentes es una incégnita —razond el Almirante,
colocandose el bonete sobre la cabeza—. Pero la de nuestro galeno Juan Sanchez es una mala
certeza. ¢Qué puede haber peor que la amputacion de un brazo? éLa muerte? Tiene escrito
Marco Polo y habla con admiracion de la eficacia de hierbas, pdcimas y ungiientos que utilizan
con sabiduria los galenos locales de estas tierras orientales.

Cuando la canoa toco tierra, un grupo de indios esperaba con una parihuela al vasco. Lo
tendieron en ella y se internaron con él hacia el interior de la selva. Corrian los cuatro varones
qgue lo transportaban por un terreno irregular e infecto, se hundian hasta media pierna en
barrizales, debian tronchar la maleza para abrirse camino, precedidos, seguidos, escoltados por
el grueso del grupo, y corria siempre al costado del malherido el indio Camani, atento a su
estado, tomandolo de la mano.

—¢Donde estoy? —llegaba a preguntarse.

Era aquel movimiento peor que el de la plena tormenta en alta mar, se movia tanto como
cuando tomaba una diligencia por los pedregosos caminos reales de Andalucia o cabalgaba a
lomos de un jumento por el valle de su amado Leizardn. Abria los ojos y veia, sobre su cabeza,
el techado vegetal de la selva, el trenzado de tantas ramas de tantos arboles que hacian sombra
y a duras penas permitian el paso de algunas hilachas de sol. Ya no le dolia el brazo, ya
realmente no lo sentia, como si no fuera de él, como si ya su cuerpo se preparara a rechazarlo.
¢Ddénde estaba? Y miraba a su derecha y veia el cuerpo sudoroso y desnudo de Camani, con sus
tatuajes rituales en pecho y caderas, su brazalete vegetal en torno a sus brazos, sus piernas en
movimiento cubiertas de barro, y sentia las voces ininteligibles que entre si cruzaban los indios
que lo transportaban, cruzandose con los chillidos burlones de los guacamayos. Intenté dormir,
o0 morir quiza, porque el camino se le hacia eterno. Algo saltaba, a unas cuantas decenas de
metros por encima de él, de copa en copa de los arboles, que ahora se abrian y dejaban
vislumbrar trozos de cielo. Seres pequefios, de largas colas prensiles y luengos brazos que
literalmente volaban de la rama extrema de un arbol a la rama préxima del siguiente. Tenia sed,
una sed abrasadora, y calor, como si se fundiera, como si hundiéndose en esa selva verde
infinita se estuviera sumergiendo en el infierno.

Cuando despertd, lo rodeaba la oscuridad mas absoluta. Abrié y cerrd los ojos muchas veces,
con la esperanza de que la luz los iluminara y pudiera ver algo. Se sintié, que no se vio,
desnudo. Mientras estaba postrado por el profundo sopor, alguien le habia desprendido del
jubdn y las calzas, y ahora estaba tan en cueros como lo estaban los nativos de aquellas islas de
las Indias. Al menos estaba quieto, nada se movia, no se le agitaba el estdmago hasta el vomito,
ni pasaba por encima de su cabeza, vertiginosa, la endiablada vegetacién de la selva. Habia
llegado a su destino. Intentd captar el ambiente de donde se encontraba. Olia a tierra, pero
también a palma seca, y por eso no le costé mucho esfuerzo deducir que debia encontrarse en
el interior de una de las cabafias del poblado indigena, y que era de noche, puesto que no habia
luz. Un escalofrio de miedo le recorriod la espalda al recordar el dia que no existié. Las noticias,
en la selva, se propagaban con facilidad, sin que se utilizaran correos. Hasta entonces los
castellanos habian ido siempre juntos, armados, habian inspirado temor reverencial a los
nativos que, ni por lo mas remoto, habian osado levantar su mano contra ellos. Ahora él, en sus
condiciones de debilidad, inerme, moribundo, era una presa fécil para ellos, la demostracion
del cardcter humano de la naturaleza de aquellos semidioses llegados del cielo que tenian que
recurrir a la medicina local para salvar a uno de los suyos. Podian matarlo con impunidad,
podian comprobar, cortandolo a pedazos, que el color de la sangre, que la textura de sus



musculos, era la misma que la de ellos, que, aunque mas palidos de piel y velludos, la vida se les
escapaba también por las heridas de sus cuerpos. Quiza, después de todo, pensd, el Almirante
no deberia haberlo dejado partir. ¢O es que habia dejado partir a un muerto?

De repente todo se ilumind y pudo ver las dimensiones de la choza en la que lo habian
instalado. El techo era muy alto y el suelo estaba cubierto de esterillas de cdfiamo. Quien
portaba la luz, una antorcha, se acercé a donde yacia y lo observé. La luz parpadeante del fuego
distorsionaba sus rasgos y los hacia parecer mas feroces seguramente de lo que realmente
eran. Sin duda se trataba de un notable de la tribu. Una cicatriz cruzaba su mejilla, maquillada
por pinturas rojas y negras, lo que lo hacia sobreviviente de alguna incursién enemiga, y un
collar de oro refulgente colgaba de su cuello. Habia mdas gente detras de él, quiza su fiel
Camani. Se sintid incomodo, desnudo, observado por ojos desconocidos, y rezd para sus
adentros para que el guanahani se encontrara entre ellos y no lo hubiera abandonado a su
suerte. El que parecia el jefe o cacique habld con otro miembro de la tribu al que no podia ver,
palabras rdpidas, excitadas, y su interlocutor contesté a cada una de esas frases disparadas con
monosilabos que Marin interpreté como de asentimiento. Otro hombre sostuvo la antorcha
mientras un indigena delgado, un verdadero esqueleto con escasa carne pegada al hueso,
embadurnado todo él en pintura negra, describié una extrafia danza a su alrededor mientras el
resto de los indios invisibles que lo rodeaban entonaban un canto mondétono. ¢Qué le estaban
haciendo? ¢Un extrano sortilegio? ¢ Una sesidn de brujeria? ¢A quién estaban invocando? ¢A su
diablo? ¢No era eso mas que suficiente para que interviniera el Santo Oficio y los condenara a
todos a las Ilamas?

El chaman se arrodilld junto a su cabeza. Ahora lo veia bien, con detalle, hasta podia contar el
numero de huesos que se marcaba con nitidez contra su fina piel que parecia a punto de
romperse, entretenerse con los complicados dibujos negros, sobre fondo rojo, que lo cubrian
de pies a cabeza y sentir el apestoso aliento que exhalaba de sus labios ennegrecidos por Dios
sabe qué extrafia hierba. Se estremecid al pensar que ese ser deforme, monstruoso,
repugnante, mitad serpiente y mitad humano, era el destinado a curarlo, y rogd, tras cerrar los
ojos, que al abrirlos se encontrara a bordo de la nao Santa Maria. Pero Dios no lo escuchdé.

Le quitd la venda, se la arrancé con malos modos, y dejé caer sobre la herida una espesa baba
verdusca que brotaba de entre sus labios. La noté sélida sobre la herida y le escocié como si le
estuvieran derramando alcohol sobre la misma. Y luego, con las manos, aquel extrafio hombre,
el chaman, el hombre sabio, el hombre docto, el curandero, extendié un emplasto de barro
negro sobre toda la superficie dafiada de su brazo y lo cubrié con hojas verdes grandes y largas
qgue anudd a su brazo, como si fueran vendas vegetales.

Arreciaron los mondtonos cdnticos y todos danzaron a su alrededor. Veia sombras recortadas
contra la oscuridad de la cabafia, fantasmas que se cimbreaban, alzaban los brazos, apoyaban
con fuerza en tierra una de sus piernas, todos a una, y lo envolvian en su circulo.

—Salvar.

Se volvid jurando que era la voz de Camani quien le habia susurrado esa palabra de esperanza,
pero no lo vio. Los danzantes siguieron su inacabable circulo, agitaron sus manos hacia el cielo,
cimbrearon sus caderas, gritaron, lloraron vy, por ultimo, el chaman cogid unas cuantas hojas
secas que habia en el suelo, las enroll6 como pudo, se las llevé a la boca y prendié su punta con
el fuego de la antorcha. Marin mird, aterrorizado, como el enclenque hombre venia hacia él con
el fuego en la boca, envuelto en humo, mientras un aroma extrafio, sedante, se extendia por la
cabaia.

—Tabaco, tabaco, tabaco —decia mientras escupia el humo por la nariz y por la boca, lo
envolvia en él, lo sumergia literalmente en su nube.

Y le puso esas hojas secas e incandescentes en la boca, y con gestos vehementes le indicé que
inhalara con todas sus fuerzas. Marin estaba tan asustado que obedecié y aspird con



vehemencia ese humo espeso y aromatico que le llend la boca y se expandié por sus pulmones.
Tosid con fuerza, hasta casi ahogarse, pero luego se sintié mejor, adormecido, como flotando, y
el chamdn chupé las hojas ardientes y se las volvié a pasar de nuevo. Y asi, trasegando aquel
humo extrafio y tranquilizante, el vasco fue perdiendo lentamente la conciencia de las cosas, se
fue apagando lentamente, hasta dejar de oir, de ver, de sentir. ¢He muerto por fin?, se
preguntd antes de precipitarse en el pozo de la inconsciencia.



Capitulo XIX

Perdié la conciencia, la vision de las cosas, el discurrir del tiempo. ¢Noche y dia? ¢éEn qué se
diferenciaban? Abria los ojos y tenia visiones rojas, infernales, de extrafos seres danzantes a su
alrededor, bocas que se le aproximaban, vémitos negruzcos que le caian sobre el rostro vy,
cuando intentaba incorporarse para protegerse de la horda de incubos y sucubos, se daba
cuenta de que no tenia piernas, de que carecia de brazos, un solo tronco inerme con una
cabeza que mas le valiera se la cortaran también. Humo. El humo lo llenaba todo. Alguien
encendia hogueras cerca de él y en esas hogueras quemaban hierbas, alguien se aproximaba a
su rostro y le escupia el aromatico humo de esas hojas secas que llamaban «tabaco» a la cara,
alguien abria sus labios y pasaba el humo de su boca a la suya en un aspero beso y él se
ahogaba: la misma violenta sensacion de sumergirse con la boca abierta tragando borbotones
de agua en el mar embravecido.

Estuvo temblando toda una jornada, aunque le parecieron diez, temblando de frio y sudando,
lo que resultaba contradictorio, y mientras, su cabeza parecia que fuera a partirse. Tenia la
sensacion de que su cerebro crecia dentro de su craneo, de que se aplastaba contra los huesos
que lo oprimian, los sobrepasaba y de que se le iba a salir por todos los orificios del cuerpo, por
las orejas, por la nariz, por la boca y hasta por los ojos. Era su estado de premuerto. ¢O
realmente estaba muerto, puesto que no tenia necesidades de ningun tipo, ni su estémago le
aguijoneaba con el hambre, ni sus labios se agrietaban y resecaban por la sed, ni orina ni heces
expelia? Debid de permanecer asi muchos dias, pero écémo medir el tiempo sin reloj de arena 'y
en la mas absoluta oscuridad? Si se prolongaba el silencio por mas tiempo, era que habia
muerto. Se dio cuenta de que vivia cuando oyd una voz conocida a su lado, un susurro que,
viajando por su oido, llegd hasta su cerebro al cabo de mucho tiempo y le hizo abrir los ojos,
volverlos y fijarlos en el autor de aquel sonido amistoso. No podia asegurarlo, porque no podia
asegurar nada en su estado, pero creyd ver a Camani en aquel hombre sentado a su lado, en
cuclillas, que tomé su mano.

—¢éNo he muerto?

—No puedes morir, puesto que eres un dios.

Era un dios. Eran unos dioses. Dioses barbados, vestidos, con aceros que cortaban, descendidos
del cielo como jinetes del Apocalipsis. Llegaron en buena hora, para hacer que se cumplieran
las profecias contenidas en los areitos que cantaban las tribus. Y como dioses crueles ya habian
devorado a algunos de sus siervos.

—Amigo —pronuncié débilmente, apretando con la poca fuerza que le quedaba la mano suave
del indio.

—¢éAmigo?

No estaba en disposicion de teorizar sobre la amistad, de explicar la etimologia de la palabra,
de hablar de amor, de la que procede amigo, amistad, todas palabras hermosas. Un amigo de
otra raza, de otra lengua, de otra religidn, de otro mundo, mas amigo que los suyos.

—Duerme.

Durmié. Lo hizo esta vez placidamente. Descendid hasta el silencio, a la oscuridad mdas absoluta.
Ya nadie entraba en la choza. Ya comenzaba a sentir sus miembros, sus piernas, sus brazos,
incluso el que creia perdido. Es mi Dios, dice, el que me salva, es mi Dios el que escucha mis
oraciones.

Desperté al sentir una boca himeda en el brazo. Abrid los ojos, con celeridad, giré la cabeza y
vio al chaman, arrodillado, pintarrajeado, deshaciendo el emplasto que habia colocado y
moviendo la cabeza satisfactoriamente, una y otra vez, mientras besaba esa herida, sorbia sus
jugos purulentos, los escupia lejos con fuerza y pronunciaba extraias palabras rituales. Aquel
hombre trataba de vaciarlo de malos humores como el cirujano trataba de vaciar las venas de
su cuerpo cuando le subia la temperatura. Casi era mas légico.



—Tabaco.

Ya no le hizo ascos a las extranas hojas secas que ardian, ahora que sabia de su efecto magico.
No tenia miedo del fuego que brillaba en la punta cada vez que aspiraba el humo por su otro
extremo. El chaman acercd a sus labios el canuto de hojas baboseado y lo apremié para que lo
chupara, y él obedecio sin desgana, mas bien con placer, se sintié sedado una vez que adquirié
la pericia de tragar el humo, hacerlo pasar suavemente al interior de sus pulmones y expulsarlo
de nuevo por la boca o por la nariz.

—Tabaco —le pidid.

Y el chamdn le pasdé de nuevo las hojas incandescentes bajo cuyos efectos se sintid
extraflamente tranquilo.

Fue de noche cuando abrié los ojos, de noche porque el silencio era mayor, porque la débil luz
del sol que se filtraba por la parte mas alta de la choza habia desaparecido y la penumbra era
casi total. Oli6 como a mar pero sin serlo, ese olor intenso que fascina o repele, un perfume
penetrante y animal que lo envolvid y lo puso como en celo, y sintié una agradable humedad en
su erecto miembro viril. Sofiaba con una mujer desnuda y el deseo ponia en marcha todo su
engranaje. No se movio, ni se atrevié a respirar, mientras el placer aumentaba y mas se
endurecia su virilidad. Sobre su vientre, con toda su sensualidad y misterio, la caricia de lo que
no podia ser otra cosa que unas nalgas redondas de una suavidad de terciopelo, y en sus
caderas, la presion de cdlidas rodillas. Quien sobre él tomaba asiento, con los muslos abiertos,
hacia suya su excitada virilidad y la sumergia en su agradable y cdlido nido. Aquel ser invisible,
mudo, etéreo si no fuera por el roce carnal de su redondo culo y la humedad fecunda de su
vulva, se movid como la mas experta hetaira, aunque sin ruido, hurtando su placer tras placidos
y ritmicos movimientos. No se movié Marin, ni respird, ni, por supuesto, hizo el mas minimo
ademadn de alargar los brazos y tocar aquel cuerpo que se disponia a liberar el deseo reprimido
durante tantos dias de navegacion, no fuera una ensofacion y desapareciera dejando su obra
inconclusa, y decidié que aquel sueio agradable, pecaminoso, siguiera su curso, que era mejor
seguir durmiendo —si éstas iban a ser las pesadillas— que despertar. Aquel silencioso y
clandestino ayuntamiento duré una eternidad. La furtiva amante suspird de placer, aun sin
quererlo, cuando robd la simiente del hombre por primera vez, y siguié cabalgdndolo muchas
mas veces, pues la verga estaba inhiesta y no se daba por vencida. Marin se sintié desfallecer
muchas veces entre sus suaves muslos y otras tantas renacid de sus cenizas, incombustible
como fiera hambrienta dificil de hartar. Se desquitaba asi de tantas semanas de continencia, se
daba a los mads oscuros placeres de la carne con un cuerpo que no veia y podia modelar, por
tanto, con todas las virtudes fisicas a partir de esas nalgas que caian una y otra vez sobre su
sudoroso y tenso vientre, amaba con la conciencia de pecar, pues suponia que no muy sensato
debia de ser hacerlo con no cristiana y desconocida, y a ciegas, sin verle la cara ni el cuerpo.
Gimid, también sin poder remediarlo, cada vez que su voluntad fue vencida por el deseo
incontenible, y los gemidos y el roce de las carnes fue el Unico sonido en la noche, la Unica
comunicacion que cruzaron aquellos dos seres extrafios tan intimamente unidos. Al alba, el
sueno himedo finalizé. Con las primeras luces filtrandose por la entrada de la cabafia, con los
primeros gorjeos de pajaros y guacamayos, la desconocida ladrona de su cuerpo lo descabalgd
y se fue hacia la entrada sin hacer ruido, los pies desnudos sobre la esterilla de canamo del
suelo moviéndose y el cuerpo liberando el olor penetrante del intercambio sexual. No vio su
cara, solo su silueta, un cuerpo pequeiio, grécil, de caderas redondeadas y pelo muy largo que
casi le llegaba a las nalgas.

Era de dia. Estaba despierto y Camani, a su lado, lo observaba. Podia moverse, hasta
incorporarse con cierto esfuerzo e intentar sentarse. Se mird el brazo. No le dolia. Se mird la
herida. Parecia sanada. Un milagro. ¢Un sueno?

—¢Curado?



—Bastante mejor.

Dos muchachas entraron en la cabafa. Eran casi nifias. Marin traté de ocultar sus verglienzas,
pero no supo como hacerlo. No se sentia cdmodo desnudo y no entendia como ellos, los
indigenas, si se sentian yendo como Dios los echd al mundo. Las muchachas sonrieron al ver su
azoramiento mientras dejaban en el suelo, a su alcance, una hoja grande y verde, como un
plato, y sobre ella diversos manjares: una torta como de harina pero que no era de trigo, que
crujia cuando la mordia; el mamey, una fruta grande, carnosa, de pulpa rosada, que se licuaba
en cuanto le hundia el diente y el jugo llenaba su garganta, refrescdndola; y un cuenco con un
liqguido blanco y dulzédn semejante a leche azucarada. Las muchachas esperaron en silencio,
sentadas, alguna orden. Las mird mientras devoraba con apetito. Las encontraba singularmente
hermosas en su inocencia. Llevaban los cabellos muy largos, y negros, mas negros que los de las
andaluzas, mas que los de las moras, y el pelo, por delante, se detenia en donde les nacian los
pechos, que remataban oscuros pezones rigurosamente labrados; no eran mas grandes que
hermosas manzanas del arbol del Bien y del Mal del Paraiso Terrenal, en donde no dudaba
encontrarse. En esas tierras primitivas la nociéon pecaminosa de la carne no existia, el placer era
bueno, el dolor, malo, simplificando las cosas. Miré sus sexos pequefios, sus caderas, sus
muslos, sus piernas, y las encontré hermosas, apetecibles en su desnudez, y el deseo hizo que
su cuerpo lo traicionara y que las muchachas, al verlo, rieran, se pusieran en pie, salieran
corriendo de la choza y lo dejaran a solas de nuevo con Camani.

—Has recuperado tus fuerzas —le dijo el amigo taino.

Y él se cubridé, como pudo, con la hoja, con las manos, la virilidad reacia a doblegarse.

Esperd la noche con ansiedad, y no durmid, sino que permanecié echado, desnudo, con un ojo
abierto, vigilando la entrada de la choza una vez que Camani se hubo retirado. Vio entrar a una
mujer, porque Camani habia dejado el rescoldo de una hoguera en uno de los extremos de la
cabaia, y el pequefio fuego la iluminaba. Era distinta de la de la noche anterior, la que lo habia
poseido en suefios, y tampoco se trataba de las muchachas que le habian servido las viandas
por la mafiana. Esta era mds corpulenta. Tenia pechos como los de las castellanas, gruesas tetas
ligeramente caidas por su peso, cintura estrecha y amplias caderas, y sus redondeces parecian
acrecentarse debido a su escasa estatura. La desed mientras se acercaba sin reparar en su
rostro, en si era bella o desdichada. Esperd a que tomara asiento sobre su vientre y a que se
hiciera con su virilidad para incorporarse y abrazarla. Estuvo a punto de huir la mujer, de gritar,
espantada al sentir los brazos del castellano cifiendo su cintura, pero Marin la tranquilizé
mientras dibujaba con los dedos el contorno de sus labios y entraba mas en ella.

—Tienes bonita boca, buenos pechos, suaves muslos —susurré, pegando su boca a su oreja, sin
importarle que no lo entendiera.

La cabalgd varias veces durante la noche, la hizo suya de muchas maneras diferentes,
comprobé lo rapido que habia sanado su brazo, la sensibilidad que volvia a los dedos de su
mano tomando con ellos pechos y nalgas mientras se fundia de placer con ella. Intenté besarla
en la boca, que la tenia hermosa, oscura, de labios anchos y grandes, pero ella se zafd, riendo.
Las indigenas no hociquean, lo encuentran extrafio, desagradable, se dijo a si mismo. Se
conformé con llenar de besos sus pechos, lamer su cuello y sus hombros, su nariz y sus ojos,
besar el contorno de sus labios mientras la notaba temblar bajo su vientre, gemir como animal
en celo.

Goz6 de ella muchas veces hasta que al alba aflojo el abrazo, por cansancio, y la dejé marchar,
colmada con su simiente. Y durmid placidamente, de un tirdn, pues queria descansar para una
proxima entrega.

¢Cuantos dias han pasado? Lo ignoraba. Su papel de zangano en aquella deliciosa colmena lo
seducia mas que la compaiiia de los rudos y velludos marineros de la Santa Maria. El oro de
esas gentes no estaba en sus abalorios, pulseras, esclavas, sortijas, sino en sus bellas y



promiscuas mujeres. Camani estaba a su lado cuando despertd. Marin se encontraba bastante
mejor, tenia ganas de hablar y se incorporé.

—He gozado de dos hermosas mujeres. He holgado con ellas muchas veces en estas dos noches
pasadas. Sin forzarlas, mas bien fueron ellas las que lo hicieron, y ipor Dios!, que ha sido buena
medicina, tan buena como el tabaco.

Camani sonrid.

—Tu eres el dios del pelo dorado y ojos azules y las mujeres del poblado ansian tu simiente
para engendrar nifios robustos que se te parezcan.

—¢éY sus maridos? —Marin recordé que su ultima amante nocturna tenia grandes pechos, que
al lamerlos brotaba leche tibia de sus pezones.

—Sus mujeres aman a un dios, y eso es un gran honor para todos ellos.

—Pues estoy dispuesto a regalar una buena porcién de mi divinidad a cada una de las mujeres
de la tribu.

Aquella noche fueron dos las mujeres que compartieron sus abrazos. La fantasia que Marin
nunca pudo satisfacer en los burdeles de Sevilla, a la que no se atrevian las meretrices por
considerarlo un vicio pecaminoso y demasiado grave, tenia lugar en las Indias, a mas de treinta
dias de las costas del mundo civilizado, entre hermosas huries de suaves pieles cobrizas y
humedos sexos que se ofrecian, anhelantes. Amé a las dos al mismo tiempo, se fundié con ellas
en multiples abrazos, hizo que se abrazaran y gozaran también entre ellas, besd sus cuerpos
tibios, bebié de su sudor con boca anhelante, tomd entre sus manos sus formas graciles, frutos
de una madurez salvaje que destilaban calidos humores entre las yemas de sus dedos, y besé
las bocas de ambas mientras su sexo enloquecido jugueteaba con sus cuerpos. Ya no era él el
que se dejaba montar, sino quien las montaba y cabalgaba sin tregua, farfullando
obscenidades, hasta el agotamiento, hasta que el corazén se le saltaba por la boca y el coro de
gemidos abruptos hizo que acudieran algunos varones a la cabafia sospechando que se estaba
cometiendo algun acto de canibalismo.

Los testigos rieron con ganas al ver a las muchachas empaladas por la virilidad del dios rubio de
largas guedejas y luenga barba. Le gustan nuestras mujeres: es un honor.

—¢Cuantas lunas han pasado? —le pregunté a Camani, al dia siguiente.

—Cuatro lunas, Marin.

Recordd lo que Coldn les habia dicho: Cinco dias, y, si no estaba para entonces en la Santa
Maria, quemaria la selva, pasaria a cuchillo a todos los indigenas.

—Mafiana por la mafiana, al salir el sol, deberemos regresar —dijo con sentimiento.

La nueva amante, la Ultima, se anticipd: llegd a la cabaiia antes de que anocheciera. Era quiza la
mas hermosa de todas ellas, la mas alta y esbelta, su piel tenia una tonalidad dorada y llevaba
los cabellos cortados sobre la frente por delante y muy largos por detras, sobre sus nalgas. Las
caderas sensuales y el sexo oferente en el vértice de un vientre liso que no ha conocido parto.
Podria ser la musa que inspirara un cuadro renacentista de Sandro Botticelli, dada su exquisita
belleza, si tifiéramos sus cabellos de oro y blanquedramos su piel. Marin se levantd y ciiid sus
caderas en medio de la cabafia, la tomd luego en brazos, la cubrid de besos y de caricias, antes
de tenderla en el suelo, y la hizo suya sin quitar la vista de su bella cara. En la mirada de sus
hermosos ojos rasgados habia sentimientos de temor y placer que se alternaban. Gimié entre
sus brazos en la primera entrega, en la segunda, en la tercera y la abandond, exhausto, tras
culminar la cuarta. Precisaba descansar. La tenia a su lado y le pasaba el brazo por la cintura
mientras respiraba con fuerza y aspiraba el humedo calor que flotaba en la cabafia, que la lid de
sus cuerpos habia multiplicado por mil. La dulce embriaguez del amor, la borrachera de los
sentidos.

—¢éQué haces?

No lo entendid hasta luego. Una pasta rojiza, como un engrudo, cubria la mano de la muchacha,



y ese engrudo lo aplicod vigorosamente sobre su pene vencido. La volvid a desear con hambre
desmedida, como si no la hubiera catado ya. La cubrié de nuevo, jadeante, la amé una y otra
vez hasta la extenuacidn, hasta el dolor, hasta quedarse seco y verter entre sus muslos la ultima
simiente, y durmié encajado entre sus piernas, aspirando el aroma de su cuello, corazén contra
corazon.

No estaba cuando despertd. Con el alba se levantd, se vistidé con las calzas y el jubdn y salid
calzado de la cabafia. Después de tantas jornadas a oscuras, el sol se le hizo extrafio. Todos los
indios andaban despiertos, y estaba con ellos Camani. Estaban también todas las mujeres del
poblado y lo miraban entre risas chillonas mientras lo rodeaban, alargaban sus brazos y le
tocaban el rostro y el cuerpo. Marin traté de averiguar con cudles de ellas habia gozado
durante aquellas noches como sultdn en harén de Berberia, y sélo hallé a dos de ellas, de las
gue estuvo seguro de haber conocido carnalmente. Agradecié a Macuagani —pues ése era el
nombre del cacique— las atenciones recibidas, y estrechd el brazo del chaman y luego marchdg,
no sin gran pesar, dejando tras si ese Paraiso que habia fecundado con gran placer, corriendo
por la selva en pos de Camani y un séquito de escolta.

La Santa Maria se balanceaba en la ensenada y botd un batel al verlos aparecer en la playa.
Comandaba la barca de remos Juan de la Plaza, que iba a popa, y saltd al agua antes de que la
quilla encallara en la playa.

—¢Sois vos 0 una apariciéon? No creiamos que volveriamos a veros, la verdad. Saliste cadaver y
volvéis lozano. ¢Qué medicina os han aplicado estos salvajes?

Marin no contestd y subié a la embarcacion vy, tras él, Camani. No tuvo ningun placer el vasco
en volver a la Santa Maria, ni alegria en reencontrar a los suyos. Ni siquiera se conmovid
cuando el Almirante le dio la bienvenida efusivamente, palmeando su espalda con su fuerte
mano, al subir a bordo.

—Durante estos cinco dias hemos bordeado la isla y hemos avistado unas extrafiisimas
criaturas marinas de cuerpos lechosos y abundantes carnes, con pechos como los de las
mujeres, que de lejos parecian sirenas y llaman manaties. Pero, decidme, icémo habéis curado
tan milagrosamente?

—Por la sabiduria del chaman o médico de la tribu —espeté Marin— y por una sustancia
medicinal que se quema y aspira, hojas secas que arden y se llevan a la boca, y que ellos llaman
tabaco.

—c¢Tabaco? ¢Y es bueno el tabaco? éDecis que es como ponerse fuego en la boca?

—Ponerse fuego en la boca y aspirar el humo que produce.

—¢éY sana? —preguntd con incredulidad el galeno, que observaba el brazo curado de Marin sin
dar crédito a sus ojos.

—Ayuda a no tener dolor.

Juan Sdnchez miraba la herida limpia y cicatrizada del brazo de Marin, tratando de encontrar
algun tipo de explicacion a lo sucedido. El brazo a punto de gangrenarse y ser cortado ofrecia
un magnifico aspecto tras los cinco dias transcurridos. Ni rastro de pus, la herida seca y cerrada,
la carne soldada, la costra de sangre bien formada que, cuando cayera, no dejaria sino un
hermoso surco de guerra en el antebrazo.

—Puede que tengan hierbas y medicinas que no conozcamos en nuestras tierras.

—Una rigueza mas a anadir al oro y a las especias —determind el Almirante, que dio orden de
zarpar de inmediato.

Cuando el sol enrojecia el firmamento, la playa desaparecid, pero en el pensamiento de Marin
perduraron todavia los placenteros abrazos que habian tenido lugar. Habia traicionado a
Leonor en cuerpos paganos y desconocidos que no se movian por otra cosa que por instintos
animales y se sentia feliz y liberado de empezar a comportarse bajo esos designios de la
naturaleza que el hombre trataba, siempre a toda costa de domenar. En los vientres de



aquellas indigenas, que le habian suministrado un placer incondicional, habia comenzado a
liberarse del amor que lo ataba a la tierra que habia dejado al otro lado del mar Tenebroso.



Capitulo XX

Siguieron costeando la isla de Cuba con escaso viento, que parecia que en aquellos parajes no
soplara sino cuando lo hacia con violencia. Marin iba tendido en cubierta, expuesta su herida al
sol, tedricamente en fase de recuperacién, ante la mirada asombrada del galeno, que seguia
con incredulidad el proceso curativo de un brazo que él ya daba por amputado.

—Es posible que estos salvajes, sin saberlo, hayan sido recompensados por el Sefior con frutos
medicinales que frenen su mortalidad —decia, como para si mismo—. ¢Qué diantre os
pusieron?

—Emplastos, saliva y humo de tabaco.

Lo que mds desconcertaba a los castellanos era ese habito de fumar de los indigenas, el rito de
tragarse el humo de las hojas secas por la boca y expulsarlo por la nariz. ¢Qué extrafio placer
obtenian del hecho absurdo de aspirar humo?

—Puede tratarse de un rito demoniaco. —El galeno salmantino habia tenido tratos con la
Inquisicion en Valladolid y parecia saber del asunto. Alguna vez habia hablado de cdmo aplicaba
sus conocimientos cientificos sobre la piel y el musculo del reo para recuperar parar el
sufrimiento, condenados que habian agotado su capacidad para el dolor—. jTragarse el humo!
—repitio, asombrado—. Nadie, sino es el mismisimo diablo, puede hacerlo.

Desembarcé al mediodia un grupo armado capitaneado por Colén y Juan de la Cosa; iban en él
Juan de la Plaza, Domingo el Negro, Jacomel Rico, otra gente diversa, y Chasej y Camani. Y lo
mismo hicieron los hermanos Pinzdn a bordo de sus bateles. Quiso acompaifarlos Marin, pero
fue el propio Almirante el que le ordend que cumpliera reposo sobre la cubierta del barco.
Martin Alonso Pinzén no ofrecia muy buen aspecto: tenia la piel amarillenta y el aliento acre. El
contraste con su hermano gemelo era evidente. Mirando a Vicente, podia verse a Martin
Alonso sano. Corrian rumores de que los excesos carnales del mayor de los hermanos Pinzdn
estaban detras de su aspecto enfermizo y débil, que muy hermosas y fogosas eran las dos
nativas embarcadas en su cdmara con las que no cesaba de holgar, y la salud se le iba por el
miembro viril con la misma rapidez que la simiente.

—No creo que sea muy sano ayuntarse con esas criaturas y deberiamos advertirlo a todos
—habia dicho Juan Sanchez, a requerimientos de Colén, cuando advirtié extrafias vy
repugnantes dolencias en algunos de los miembros de la tripulacion que se habian dado al
fornicio en el dia de licencia—. Asi como nosotros no estamos acostumbrados a las inmundicias
gue comen y si las comiéramos con mayor frecuencia seguramente enfermariamos, algo malo
puede pasar si existe contacto intimo frecuente con personas de otras razas, que es como si
fueran animales distintos del humano. Y no es el mio un discurso moral, alld cada cual con su
conciencia, alld cada cual con su pecado, sino médico.

—iY me lo decis vos! iY ahora! Buen remendador de cuerpos sois que a punto estuvisteis de
serrar el brazo de mi escribano. Andar la mujer desnuda convida e incita a los hombres presto,
pero mucho usar ellas de tan aborrecible pecado las hace malas como bestias.

Se internaron por la selva, una vez que dejaron varados los bateles en la playa, y la treintena de
hombres caminaron en hilera, dado lo accidentado del terreno y la espesura de la vegetacion.
El sol estaba en su cénit y hacia tanto calor que hasta algunos arboles sudaban. Repard en ese
extrafio fendmeno Juan de la Cosa y lo comunicé a Coldén a voces. El Almirante acudié a donde
gritaba el propietario y patrén de la Santa Maria y puso la mano donde éste le indicaba. De un
tronco abierto parecia manar como una extrana leche pegajosa, del mismo modo que los pinos
de Soria lloraban resina. El Almirante se llevé la mano pringada a la nariz y la olfateé durante un
buen rato, lo rozé con la lengua y escupid violentamente.

—ijEs repugnante! Espeso como la goma.

Tropezaron, en su caminata, con un extrafisimo animal que a punto estuvieron de lancear.
Andrés de Yruenes arrojé su pica, pero el monstruo, rapido de reflejos, desaparecié de un salto



en la espesura y el mango del arma temblé unos instantes, hincado en tierra. Aquel ser
monstruoso era del tamafio de una liebre, tenia hechura de raposo, pies de conejo, cabeza de
hurén, cola de zorro y pelo alto. Cuando le preguntaron a Camani por su nombre, éste
contesto:

—Gaubiniquinaj, bueno para carne.

Llegaron hasta un torrente. Los hermanos Pinzén platicaban entre ellos al borde del agua. Juan
de la Plaza la emprendia a estocadas contra las ramas de los arboles mientras Juan de Medina,
sudando copiosamente, se derrumbaba sobre la maleza y entregaba brazos y piernas a las
nubes de insectos que revoloteaban. El curso de agua parecia manso y poco profundo. El rio
transparente, que dejaba ver bien su fondo de pequefias piedras, parecia nacer de una
montafia lejana cuya cumbre se ocultaba tras un mar de nubes. Coldn llegé a la avanzadilla de
su pequeiia tropa resoplando y con la mano todavia pegajosa por aquella extrafia resina que
habia tocado. Se reunié con los Pinzén y observé con curiosidad el fondo de pequeias piedras.
El sol estaba justamente en la perpendicular del agua, por lo que todo brillaba de una forma
inusitada, como si tuviera luz propia. También brillaban los pequefios cantos del lecho fluvial y
Colén ordend que todos se metieran en el rio y tomaran de aquellas pequenas rocas por si
entre ellas habia el preciado oro. Todo un espectdculo para los guacamayos que observaban,
prendidos de las ramas de los arboles colindantes, a aquellos enloquecidos barbudos
chapoteando con el agua hasta la cintura y tomando pufiados de piedras y tierra que
depositaban en la orilla. Nada. Ni un solo grano de oro, ni una triste pepita, puede que hierro,
cuarzo, granito, pero nada que valiera la pena.

—Esta bien. Dejémoslo. Decidieron ir subiendo por el torrente, puesto que su agua era escasa e
iba menguando en profundidad a medida que lo ascendian. Atravesaron una zona muy
boscosa, con arboles muy altos y espigados que servian de refugio a multiples aves de muy
diversos tamafios y monos que chillaban y saltaban de rama en rama al verlos, siguiendo desde
lo alto esa extrafia procesion de hombres vestidos, pese al calor, y con los rostros quemados
por el sol.

Vieron una enorme ave de plumaje rosaceo que se balanceaba en una rama demasiado
pequefia para sostenerla. El ave mird a los recién llegados y aleted pesadamente para levantar
el vuelo. El jugador Jacomel Rico lanzé con fuerza y destreza la pica y su punta de acero hizo
blanco en la inmaculada pechuga del animal. EIl emplumado grazné de forma horrisona antes
de caer al agua, y estuvo flotando, ensartado en la lanza, hasta que fue rescatado por su
cazador. Una salva de vitores y aplausos saludé la hazafia.

—Resérvame los muslos, Jacomel —le gritd Juan de la Plaza.

—La pechuga, nada como la pechuga —dijo Domingo el Negro.

La hazafia de Jacomel inaugurd la temporada cinegética. Todos intentaron cobrarse su pieza
entre las abundantes aves que, descubierto el peligro, huyeron despavoridas. Unas fueron
ensartadas en las picas, otras decapitadas brutalmente por el tajo de las espadas, las mas
asaeteadas en pleno vuelo, y todo ello bajo la infernal algarabia de los monos que parecian
alentar la carniceria desde lo alto de los arboles.

Con las piezas cobradas colgando del cinto, manchando camisas y jubones, y una corte de
moscas, moscones, avispas e insectos, alentados por el hedor de la sangre y de la carne muerta,
los castellanos siguieron chapoteando en las aguas bajas de aquel rio y pasaron ante arboles
cuyas fragancias les recordaban a los de las preciadas especias.

—¢Pimienta?

—¢éNo es canela?

—¢Qué tendra que ver pimienta y canela?

—Mas bien huelo a mierda.

—Eso es que os estais oliendo vos mismo.



Llegaron a un poblado que se alzaba en una de las margenes del rio, no mas de diez pequefias
chozas de caflamo desperdigadas entre las que correteaban perros famélicos y los negros
guajolotes de espantosa cabeza, que huyeron con movimientos torpes al verlos. Era la hora en
que el calor apretaba con mas fuerza y puede que esta vez el sopor, lo profundamente que
dormian, fuera lo que habia impedido a los indios advertir su llegada. Silenciosamente, como
zorros en gallinero, los castellanos entraron en las cabafias con las espadas desenfundadas. Los
indios y las indias, y sus pequefios retofos, dormian balanceandose encima de sus hamacas tal
como vinieron al mundo, y el trenzado de esas camas aéreas que fascinaban a los barbudos
imprimian su dibujo en sus carnes. Domingo el Negro, que entré en una de las chozas seguido
de Juan de la Plaza y Jacomel Rico, ensangrentado éste por el cuerpo sin vida de la enorme ave
gue habia capturado, puso su mano aspera sobre el cuerpo de una de las muchachas yacentes
que se balanceaba indolentemente suspendida en el aire. Palpd sus pechos y la torpe caricia
hizo abrir los ojos a la muchacha, que no gritd, sino que quedd muda, aterrorizada, a punto de
perder el sentido ante la mirada bestial y lujuriosa del espainol desnarigado y la barba cerrada y
negra que convertia su rostro en una careta de espanto. Abrieron también los ojos los varones
indigenas y quedaron inmdéviles mientras las espadas de los castellanos les sefialaban
directamente el pecho. Debieron de pensar que, como los canibales caribes, aquellos intrusos
venian a devorarlos. Y eso es lo que intentaron. Domingo el Negro tomd entre sus brazos a la
muchacha que, entonces si chillé, pataled y se revolvid, y la llevd contra el suelo mientras su
manaza cubria su boca, ajena a la lluvia de mordiscos rabiosos que le propinaba la india. El
condenado se bajoé el calzon y a punto estaba de consumar su deseo y gozar de la brutalidad de
su ayuntamiento cuando la voz encolerizada del Almirante zanjé todo apetito carnal. Con
aturdimiento, se alzé y de malas maneras cubrié y domefid el miembro depredador mientras,
ahora si, reparaba en las mordeduras de su mano, peores que las de un perro rabioso, de las
que manaba la sangre en abundancia y le dolian todo lo que no le habian dolido antes.

—¢éQué sucede? No voy a consentir comportamientos bestiales de ninguno de nosotros, ni
indisciplina.

Juan de la Plaza y Jacomel Rico enfundaron las espadas mientras Juan de la Cosa y los hermanos
Pinzdon entraban también en la cabaia. Domingo el Negro jadeaba, pero ya no de placer ni de
excitacion, sino de terror. Su piel oscura, que le daba el apelativo, se habia tornado de un gris
ceniza, y hasta su descomunal estatura parecia haber mermado a causa del miedo.

—Se hace dificil para el hombre dominar los impulsos de la carne con semejantes mujeres
desnudas —intercedié Martin Alonso Pinzén ante el AlImirante—. No sedis muy duro con él, que
no tiene la culpa de que vayan desvestidas como bestezuelas, provocando la lubricidad.
Imaginad lo que ocurriria en la muy civilizada Sevilla si un dia, puestas de acuerdo todas las
mujeres, dejaran sus trajes colgados en sus casas y salieran en puros cueros a las calles. éQué
estarian buscando si no ser montadas?

—0Os veo harto comprensivo con este tipo de desmanes —le respondié Colén—. Serd castigado,
pero no con el rigor que se merece. Permanecera dos dias encadenado en la sentina a pany
agua, a ver si asi merma su apetito de carne. Y ahora, que vengan Camani y Chasej y pregunten
a estas gentes si hay oro por la comarca.

No habia oro. Y los indigenas de ese poblado estaban tan espantados que ni indicaron otra isla
o mas al interior, como solian hacer con picardia cuantos indios avistaban. Regresaron por
donde habian venido, murmurando, pues no entendian cémo dias atrds les habia dado licencia
el Almirante y ahora se mostraba tan inflexible con sus debilidades humanas. Llegaron hasta la
playa, subieron a los bateles y bogaron hasta las naves para dejar a recaudo del cocinero las
piezas que habian cazado.

—Parece garza esta bestia —dijo Juan Vicuia, disponiéndose a desplumar el ave que le habia
entregado Jacomel Rico. Hard buen caldo esta noche.



—¢éCaldo, con el calor que hace? Loco estas, cocinero.

Juan de la Plaza condujo a la sentina a Domingo el Negro y lo encadend al suelo junto a unas
argollas metdlicas. Rodrigo Muiioz, el loco, saludd con gritos de alegria su compafia y se
removié haciendo ruido con sus cadenas. Gritd, mas sus palabras eran ininteligibles, como si
hubiera perdido el don del habla. Reinaba en aquel infierno del barco un hedor insoportable
multiplicado por el calor y la falta de ventilacién.

—Sois un traidor —le escupid el violador al excapitan de los tercios.

—Cumplo las érdenes del capitan general de la flota.

—Todos ibais a hacer lo mismo detrds de mi. éPor qué cargo yo con las culpas?

—Por estupido y poca cabeza. El sexo os come el seso. Ya holgaremos, Domingo, holgaremos
tanto con ellas que las acabaremos aborreciendo. Pero a su debido tiempo, cuando nadie nos
mire, ni nos vigile, ni nos pueda descubrir. Pensad en esa fierecilla que pudo ser vuestra si
hubiera tardado un poco mas el Almirante en descubriros. Imaginad que si lo fue y asi se os
pasaran mas rapidamente los dos dias de encierro. Que no os devoren las ratas, amigo, que no
os contagie su demencia esa cosa que tenéis al lado.

—Dejad una antorcha encendida —suplicé.

—No puedo. Podéis quemar el barco.

Martin Alonso Pinzén se trasladd a la hora cuarta a la Santa Maria para intercambiar
novedades con Colén. Pidié permiso para entrar en su camara. El Almirante estaba medio
desnudo, sin camisa, con el torso al aire, fuerte como un tonel, su misma forma, cubierto de
matas de pelo de un rubio oscuro.

—Un portugués que va en mi navio ha jurado ver a un indio que transportaba corteza que cree
de canela.

—¢No distingue por el olor ese portugués el aromatico arbol de la canela?

—Es un portugués indisciplinado, Almirante. Navegd y naufragd a las érdenes del rey Juan Il de
Portugal. Desembarcé por su cuenta y riesgo ahora en la playa y explord por la zona norte de la
ensenada. Hay un poblado muy cercano y en él nuestro hombre vio a ese indio con la corteza
del arbol de la canela.

—Lo que indicaria, de ser cierto, que estamos en las Indias.

—Creia que estabais convencido de ello.

—Y lo estoy —dijo, poniéndose la camisa a toda prisa—. Sois vos quien dudais constantemente.
Desembarcaron de nuevo Colén y Pinzdn con un grupo de hombres, entre los que se
encontraba el portugués, que los guié hasta la aldea. Llevaban granos de pimienta y ramitas de
canela como muestra y Camani, que iba con ellos, pregunté a los indios dénde se encontraban
esas sustancias. Dieron muestras de conocerlas, se las llevaron a la boca y a la nariz, y luego
extendieron el brazo y sefalaron hacia el interior de la isla, hacia la montafia que un manto de
nubes cubria perpetuamente.

—Preglntales por el oro —le ordend Coldn, irritado, destrozando entre sus dedos una barrita
de canela hasta hacerla diminutas astillas.

—Bohio —dijo el mds anciano de la tribu, un indio al que le faltaban casi todos los dientes de
arriba.

—éQué dice?

—Que en Bohio, hacia alla —y Camani sefialé mar abierto—, hay gentes que llevan oro en
orejas, piernas y cuello.

El anciano siguidé hablando, muy excitado, mientras hacia grandes aspavientos con los brazos y
pateaba el suelo. Relataba un suceso terrible y lo escenificaba como el mejor actor de
comedias.

—¢Qué esta explicando?

—Por ahi hay una isla en donde hay hombres con un solo ojo y aspecto de perro que devoran



carne humana, que cortan las cabezas y los sexos de los hombres, beben su sangre y asan su
carne. Caribes.

Los castellanos, que oyeron a Camani, no pudieron evitar el horror ante lo que oian, y Coldn
tratd de quitarle importancia y lo achacé todo a la fantasia de esa gente ignorante.

—Empiezo a dudar de la existencia de esos caribes. No los devoran. Los apresan para utilizarlos
como esclavos, lo que, sin duda, debe de ser bastante facil. No he visto pueblo mas débil,
asustadizo y sumiso como el que habita estas islas, entre los que los guerreros del Gran Kan
deben de hacer sus razzias.

Descubrieron, en los alrededores de la aldea, tierras cultivadas con unas plantas que se
parecian a las zanahorias y a las habas.

—No sdlo viven de la caza y de la pesca, puesto que conocen los secretos de los campos —dijo
el Almirante al mayor de los Pinzdn, antes de regresar a las naves.

Pedro de Terreros cantaba la hora nona, volteando la ampolleta, cuando se extendieron por la
nao Santa Maria los efluvios tentadores del caldo que habia cocinado Juan Vicuiia con la
garza, grulla o lo que fuera. La tripulacién se peleaba por una taza de caldo, aunque les hiciera
sudar, y por una ristra de carne algo mas dura que la de pollo. Asaron también los otros
pajaritos, comieron hasta los huesos, que eran blandos y cartilaginosos y después de la cena
manda llamar Coldn, a través de su fiel sirviente Diego de Salcedo, a Marin de Urtubia.

—Buen aspecto hacéis, amigo Marin —le dijo, saludandolo al entrar.

—Podria combatir de nuevo con el brazo.

—Limitaos a escribir con el otro.

Relatd, mientras paseaba, lo sucedido durante el dia, omitiendo, expresamente, el incidente en
el que se vio envuelto Domingo el Negro y su posterior castigo. Marin lo sabia, pero callé con
discrecion, y se aplicé, bajo la luz del candil, a transcribir el verbo nervioso, la jerga ininteligible
que utilizaba Colén, propia del Mediterraneo, en la que se mezclaban sin orden ni concierto
palabras italianas, castellanas, portuguesas y catalanas. Le hizo leer a viva voz, para comprobar
que no traicionaba lo dicho, y lo mandé a dormir.

—¢Vuesa merced no duerme?

Se decia, porque nunca se apagaba el candil de la cdmara, que el Almirante no dormia. Que su
forzada vigilia se debia a una pesadilla recurrente que lo hacia estallar en alaridos y en
convulsiones cuando perdia de vista el mundo y se hundia en las profundidades del suefo. A
Juan de la Cosa le habia contado que, en un naufragio, sus huesos fueron a dar a una playa de
Africa en donde fue esclavizado. Juan de la Cosa conté a Rodrigo de Escobedo, el notario de
Segovia, que Colén le habia dicho que fue prisionero de canibales negros y contempldé cdmo
esos salvajes devoraban, tras despellejarlos, a sus congéneres sin molestarse antes en matarlos.
Rodrigo de Escobedo, a mitad de la travesia, algo achispado por el vino rancio de la bodega,
contd ante un grupo de marineros como Coldn llegd a devorar carne humana cuando se hallaba
prisionero de un grupo de antropdfagos africanos. La historia crecia y se adornaba con nuevos y
horrisonos detalles a medida que pasaba de una boca a otra. Lo cierto es que el Almirante
habia dejado de dormir desde que se produjo el conato de motin a bordo y desde entonces
siempre vigilaba, pues seguia sintiéndose extranjero y no se fiaba de los que lo rodeaban.
—Hoy han vuelto a hablar de los carniceros canibales —dijo Coldn—. El reyezuelo de una de las
tribus ha explicado un cuento de horror seguramente para que no vayamos a la isla de Caniba
o Caribe, que con ambos nombres la designan. Dudo que las atrocidades que explican sean
ciertas; es pueblo mentiroso, aparte de débil.

—Yo he visto las cicatrices que han dejado esos salvajes antropdfagos en las carnes de los
tainos. Camani luce una.

—Ser comedor de carne humana es lo mas abyecto a lo que puede llegar una persona. Si es asi,
son bestias despreciables que deberiamos exterminar.



—Nosotros no nos comemos a nuestros congéneres, nos limitamos a quemarlos vivos en las
plazas publicas. Buenas noches, Almirante.

—Buenos sueiios, Marin. Que Dios os acompaifie.

—ijHora décima! —canté el de Terreros.

Y gritd, en la sentina, Domingo el Negro, en lucha con alguna rata en la mds completa
oscuridad. Maldijo hasta quedar ronco sin que consiguiera despertar de la modorra a ninguno
de los que dormian sobre las tablas de la cubierta, blasfemd y gritéd contra De la Plaza y el
propio Almirante, e hizo coro con los lastimeros grufiidos de Rodrigo Mufoz.



Capitulo XXI

Bartolomé Garcia, el contramaestre de la Nifia, pisé la cubierta de la Santa Maria muy
excitado para comunicar a Coldn que habia hallado un bosque de almiciga. El natural de Palos
traia el rostro tan quemado por el sol que la piel literalmente se le caia de la cara, pues era
rubio y su tez, por tanto, mas delicada. El Almirante envié de inmediato a tierra —pues por fin
se cumplian sus predicciones de hallazgos de especias y resinas preciosas— a Rodrigo Sanchez y
al contramaestre, el cordobés Diego de Arana, con un grupo de hombres para, que le trajeran
alguna resina, y no tardaron en regresar con un cuenco lleno de ella y con un tronco que habian
cortado como muestra del hallazgo.

—Hacia el nordeste de la isla, detrds de una vaguada, tras pasar un riachuelo de agua escasa, se
halla un bosque frondoso de almdaciga. Arboles altisimos, Almirante, de mas de treinta pies de
altura, muy juntos y de color como el del cobre.

Coldn observé con detenimiento el cuenco repleto de la preciosa resina. Era clara, traslicida,
de color similar al del oro puro vy, al acercar la nariz, el aroma era fuerte, penetrante.

—Se diria que no desmerece del de algunos bosques de las islas Jonicas.

Se dirigié el Almirante a Diego de Arana, que se mostraba escéptico ante el descubrimiento y
no compartia el entusiasmo de Colén.

—¢éNo os alegrais? No es oro, pero como si lo fuera —barbotdé Coldn, excitado—. Del almacigo
se aprovecha todo. De su fruto comen los cerdos, de sus hojas, las ovejas, y no hay mejor
remedio contra toses y resfriados que su resina. Juan de la Cosa, el de Santofia, se mostré mas
entusiasta ante el descubrimiento vegetal. Encardse con Bartolomé Garcia.

—¢De cuantas hectdreas estariamos hablando?

El contramaestre de la Nifia no supo precisarlo, pero hablé de todo un valle cubierto por esa
variedad de lentisco tan valioso.

—Almirante, se podria establecer una factoria que generaria una gran riqueza de la extraccion
de la resina —dijo el propietario de la Santa Maria.

Colén estaba de buen humor, aunque su rostro acusara el cansancio del viaje, pero su espiritu
estaba alegre dentro de su cuerpo, como si la excitacién que le deparaba el avistamiento de
nuevas tierras, de tantas islas y de diversos tesoros y riquezas en cada una de ellas paliara el
deterioro fisico que la renuencia al suefio le causaba, asi que cuando Marin de Urtubia,
respetuosamente, se dirigié a él para interceder por Domingo el Negro, que seguia preso en la
sentina, aceptd ponerlo en libertad, veinticuatro horas antes de que expirase el plazo del
castigo que le habia impuesto.

—No acabo de entender, escribano, qué extrafio lazo os une a esa chusma. Id y liberad a ese
violador frustrado, a esa fea y despreciable alimafia. Hoy me siento generoso.

Marin y Juan de Medina encontraron a su compadre colérico y revolviéndose al presentirlos,
que no verlos, pues era mucha la oscuridad, y resond por toda la sentina el ruido que las
cadenas hicieron mientras huian las ratas que reinaban en ese espacio de la nao.

—Quedaos quieto o no podremos abrir estos grilletes.

—Podéis estar contento, ya que el Almirante, en un alarde de generosidad, ha decidido
conmutaros a la mitad la pena que os impuso.

—Y daos un chapuzén en el agua, vuestro hedor a mierda es insufrible.

—éY éste?

La luz de la antorcha ilumind la cara de Rodrigo Muiioz. Causaba espanto mirarlo. Sus
desmadejados cabellos se habian vuelto grises y la piel de su rostro se hallaba cubierta de
costras purulentas. Fijé sus ojos en los recién llegados, sin llegar a verlos, movid los labios, mas
no salié de ellos palabra inteligible, sino un gruiiido animal.

—M3s valiera matarlo que tenerlo encerrado como una bestia —dijo Marin.

Domingo el Negro subid a cubierta y, ante su hedionda presencia, toda la marineria se apart9,



haciendo expresivos gestos de asco, puesto que se habia ensuciado en las ropas durante su
estancia en la sentina. Se desembarazé de ellas con celeridad y se quedd en puros cueros, las
tiré por la borda y luego hizo él lo mismo con su cuerpo ante el jubilo general.

—ijFeo sirénido!

—ijHorrible ballena!

—iMierda remojada!

Mojado, y algo mas limpio, el desnarigado subio a cubierta y cubrié sus desnudeces con un sayo
de vasta tela que le ofrecio el cocinero de la nao y luego fue en busca de los suyos.

Andaba Juan de la Plaza en actitud amistosa con Marin de Urtubia, intrigado por la rapidez con
que la herida por él inferida se habia curado cuando Domingo el Negro se sentd a su lado.

—Es para mi un misterio cdmo unos salvajes ignorantes pueden haberos salvado el brazo.
—Quiza no sean tan ignorantes como suponemos. En algunas cosas pueden sacarnos ventaja.
—En sus mujeres, sin duda. Confesad, bribdn, a cuantas conocisteis.

—¢Se ofrecian ellas o las tomabas? —inquirié Juan de Medina.

Estaban los tres hombres sentados a su alrededor, con mirada desorbitada, mientras el indio
Camani, que los contemplaba desde una determinada distancia, no entendia la obsesidon que
los dioses blancos y barbados sentian hacia sus mujeres ni la excitacion que experimentaban al
verlas desnudas. ¢No era ése el estado natural en que se venia al mundo? Pues, ¢de qué se
extrafaban?

El AlImirante estaba convencido de que la isla guardaba mas secretos escondidos en sus feraces
tierras, y prueba de ello era el bosque de almaciga que habian hallado, y no dejaba de observar
un monte lejano y alto que se divisaba, sobresaliendo entre los bosques, intuyendo que quiza,
cerca de él, se encontrara algun yacimiento aurifero. Precisaba voluntarios para explorar el
interior de la isla y Juan de la Plaza, que lo oyé comentarlo con Diego de Arana, se ofrecié
presto para encabezar la expedicién.

—Esta bien —dijo Coldn, convenciéndose, pues el extremefo tanto lo fascinaba por sus dotes
militares de mando, como lo repelia por lo que conocia de su vida como forajido—. Tomad
cuatro hombres, pertrechadlos de armas y subid a ese monte, desde el que tendréis buena
vista de la isla. Nosotros bordearemos la costa y nos encontraremos de aqui a dos dias en este
mismo punto.

Juan de la Plaza tomd como acompafantes a Domingo el Negro, Juan de Medina, Domingo de
Lequeito y Jacomel Rico, pero no consiguid que se apuntara a la expedicién Marin de Urtubia,
gue alegd sentirse cansado, excusa que emboscaba su aversidn a verse mandado por alguien en
qguien no reconocia autoridad. Cogieron espadas, picas y un arcabuz, se pertrecharon con sus
pesadas armaduras y cascos y vituallas, y descendieron al batel. A golpe de remo la barca se
desprendio de la nao Santa Maria y bogo hacia la costa.

Se internaron en la selva y anduvieron por ella durante toda la jornada, bajo un calor asfixiante,
teniendo como referencia el monte que a veces perdian de vista por la alzada de los arboles. De
vez en cuando la selva era tan cerrada que, para abrirse paso, debian desenvainar las espadas y
cortar las ramas que se lo cerraban.

—Descansemos un rato —implord el desnarigado Domingo el Negro, al limite de sus fuerzas,
tomando asiento sobre un tronco podrido mientras bebia su propio sudor.

Juan de la Plaza aceptd hacer un alto. Unos apoyaron la espalda en los troncos de los arboles,
otros se sentaron en cuclillas, aunque todos estaban alerta porque los insectos, inclementes y
hambrientos, trepaban por sus velludas piernas y los picaban sin compasidon. Habia hormigas
gigantes, tan grandes y tan feroces que, aun seccionando sus cuerpos, no aflojaban sus
mandibulas de la carne que habian mordido, y enormes aranas peludas gigantescas como
manos, que si hubieran estado en la costa habrian tomado por cangrejos.

Juan de la Plaza habia desenvainado el cuchillo que llevaba colgando del cinto y afilaba, para



distraerse, una rama cortada.

—Amigos —dijo, con cierta solemnidad—, yo no voy a regresar a Castilla. Esta es una decisién
gue he tomado en firme. No quiero mas grilletes o que me cuelguen, ni quiero la miseria y el
aburrimiento de lo que nos espera en nuestra patria. Esta tierra es fértil, y los salvajes que la
habitan, déciles, y sus mujeres hermosas. No veo que se trabaje mucho, ni que existan mas
peligros que las picaduras de los insectos.

—Yo estoy contigo, Juan de la Plaza —apoyd Jacomel Rico—. Renuncio a los dados por
asentarme aqui.

—Y yo —asegurd Juan de Medina.

—El almirante no dejara que nos quedemos —objeté Domingo el Negro.

—Que nos busque —desafid Juan de la Plaza—. Que intente encontrarnos ahora, si es capaz.
—No desafiéis al Almirante.

—¢Le tenéis miedo, Domingo? Creia que lo odiabais. ¢O es que estais agradecido al haberos
conmutado a la mitad la pena impuesta?

—No soy ningun cobarde —rugi6 el gigante, rechinando los dientes.

—Pues a eso oliais cuando os sacaron de la sentina.

—Yo solo deseo regresar a mi Vasconia —dijo, de repente, para sorpresa de todos, Domingo de
Lequeito.

—¢Echais de menos aquello? Tengo entendido que apenas luce el sol, que hace frio en invierno
y que sus mujeres no son tan dulces como las de aqui.

—No consiento que faltéis —dijo el de Lequeito, levantandose y avanzando hacia el que le
habia injuriado—. Me espera mi mujer, tengo una familia, cosa que no tenéis ninguno de los
gue aqui estais, y ansio reunirme con ella.

—Me conmueve vuestra estupidez —rid Juan de la Plaza-Aqui tendriais todas las mujeres que
quisierais, toda la isla seria vuestra, todo el oro que encontraseis, porque cada uno de nosotros
es un rey aqui. ¢No os habéis dado cuenta? ¢Qué leyes existen en estas tierras, dejadas de la
mano de Dios, que no sean las que nosotros queramos imponer? Y tendriamos subditos,
cientos de ellos, que nos construirian palacios a orillas del mar. ¢A todo eso renuncidis por una
mujer que en unos anos serd vieja y reacia al débito conyugal? Dura cabeza tiene este vasco.
Continuaron el camino, tras el descanso, con nuevos impetus hasta que avistaron una aldea en
el fondo de un valle. Descendieron la colina y se aproximaron a ella con las espadas
desenvainadas. Habia una especie de senda, de la que habian arrancado arboles y matas, que
conducia directamente al poblado. Los indios —medio centenar— no huyeron al verlos, lo que
parecia confirmar que la noticia de que los hombres llegados del cielo andaban por aquellas
islas corria de boca en boca. Salié a recibirlos un comité de bienvenida integrado por los que
parecian notables de la aldea, su cacique, que lucia abalorios de oro alrededor del cuello, el
chaman, con pinturas rituales en la cara y el pecho, y diez jévenes bien proporcionados que
portaban rudimentarias lanzas acabadas con puntas de alguna especie vegetal. Hablaron en
una jerga incomprensible y Juan de la Plaza les respondié en castellano vy, sin embargo, se
entendieron, mas por el tono de las palabras que denotaba recibimiento amistoso vy
bienvenida, que por otra cosa. Algunos, los mas osados, se acercaron a tocar sus armaduras,
sus caras y hundir los dedos por entre las espesas y luengas barbas que les llegaban a mitad del
pecho. Tomaron sus espadas por el filo, se cortaron los dedos y lanzaron exclamaciones de
dolor mientras chupaban la sangre que de ellos manaba. Los indios miraron con recelo las picas
de los castellanos, altas y terribles, acabadas en puntas de acero capaces de atravesar de parte
a parte a un hombre. También habia muchachas, tan desnudas como fueron echadas al mundo,
de bellos cuerpos y suaves y largos cabellos que emboscaban la desnudez de sus pechos. Ellas
rieron al verlos y se hicieron a un lado, aunque alguna, mas osada, alargé su mano para palpar
aquellos extraordinarios adornos capilares que ocultaban los rostros de los castellanos.



—Podriamos llevarnos en prenda a unas cuantas de estas salvajes —murmuré Domingo el
Negro, reparando en tanto cuerpo desnudo que se arremolinaba a su alrededor.

—Controlad vuestros instintos, Domingo —le advirtio Juan de la Plaza, pellizcando con fuerza el
brazo del desnarigado—. No conviene enojarlos, puesto que estamos en minoria. Limitémonos
a esperar de su hospitalidad.

Habia, también, otra clase de mujeres que no andaban tan desnudas como las mas jévenes,
sino que se cubrian los sexos con redecillas de algoddn, pues serian casadas. Esas eran mas
discretas y eran vigiladas de cerca por indigenas que debian de ser sus maridos.

Quien parecia su cacique, que dijo llamarse Guaicdn, los condujo a su choza y les ofrecid, tras
invitarlos con un gesto a que tomaran asiento en un suelo cubierto con hojas de palma seca,
carne de aquel lagarto llamado iguana, una bebida blancuzca y alcohélica en cuencos que
parecia cerveza y que, en cuanto bebieron, estuvieron a punto de escupir, pues les qguemaba los
labios el aji que llevaba, especia picante que usaban los indios y que provocaba la risa
contagiosa de los anfitriones, y luego un fruto redondo y blando, cubierto con una fina piel
rojiza, que se deshacia entre los dientes.

Juan de la Plaza preguntd, por gestos, el nombre de ese extrano vegetal de pulpa blancuzca que
saciaba mucho el hambre al comerlo.

—Patata-respondio el cacique.

—Patata —repitieron los castellanos, divertidos por su nombre, mientras lo saboreaban.

—No tiene mucho sabor —advirtié Domingo de Lequeito, con la boca llena de él.

—Pero es harinoso —repuso Juan de Medina.

—Como el pan.

Y como él lo tomaron, acompafiandolo con los trozos de iguana asada que les ofrecieron los
indios.

Empezaron a danzar, ante ellos, un grupo de diez hombres desnudos, con plumas cogidas con
cintas de bejuque en la nuca. Una danza lenta, ritmica, triste, mientras miraban con ojos
desorbitados a los extranjeros. Y mientras se movian, haciendo campanillear los cascabeles que
cefiian sus tobillos, entonaban una cancién que parecia un rezo: el areito. Hablaban de que
vendrian a la isla unos seres extraordinarios de largas barbas y con el cuerpo vestido, que
podian cortar por la mitad a un hombre con las espadas que traerian cefnidas, que despreciarian
a sus dioses, reprobarian sus ritos, verterian la sangre de sus hijos y cautivos los llevarian. Y
aquellos hombres ya habian llegado, estaban alli sentados, entre ellos, y deberian complacerlos
para que no se enojasen y blandiesen aquellos brillantes aceros que colgaban, amenazantes, de
sus costados. No imaginaban, ni por asomo, el terrible destino que los esperaba: unos moririan
de hambre, otros de trabajo forzado, los mas de viruela. Ellos mismos se darian muerte con
zumo de yuca y con malas hierbas, otros se ahorcarian de los arboles tras colgar antes a sus
mujeres, y ellas matarian a sus propios hijos en sus entrafias, negandose a parir esclavos que
sirviesen a los extranjeros.

Después de comer, se les acerco el chaman y les ofrecié aquellas hojas secas y enrolladas que,
prendidas, exhalaban un humo sedante. Les pasé algunos de esos canutos y los insté a
chuparlos con fuerza. Tosieron al principio, atragantandose por el humo, mas luego pronto se
habituaron y hallaron gran placer en ello, pues los efectos del tabaco les producian en la cabeza
una alegria y una euforia muy similares a las de una borrachera de vino, y comenzaron a
sentirse como si hubieran perdido los pies, no tocaran tierra y flotaran.

En ese estado de ebriedad estaban, relajados y riendo, aunque ni unos ni otros entendieran de
gué hablaban, cuando el cacique Guaican salié de la cabafia y volvié al poco rato con una
bellisima muchacha cogida de la mano. Los castellanos la miraron con ojos cargados de deseo,
repasaron su cuerpo delicado y proporcionado de pies a cabeza, fijaron sus ojos en pechos,
caderas y en la linea fina y desprovista de vello del sexo que se abria en el vértice de su vientre



como una delicada muesca, e imaginaron entrando en ella y vertiendo el deseo reprimido.
—AQuizquea —dijo Guaicdn, y no sabian si se trataba de su esposa o bien era su hija la ofrenda.
Cogiod el cacique la mano de su bello presente y la colocé sobre la dura y velluda de Juan de la
Plaza. Se la entregaba. Era su regalo de jefe a jefe.

—Dejadme a solas —ordend el extremeiio a los suyos, conminandolos a abandonar la cabafia.
Lo hicieron a desgana, irritados, devorando con la mirada a la muchacha desnuda de la que se
disponia a gozar Juan de la Plaza.

—No es justo —gruind Domingo el Negro—. ¢Y nosotros?

Juan de la Plaza contuvo su deseo mientras se desembarazaba de armadura, jubén y calzdén, se
ponia en pie, desnudo cruzaba la choza y tomaba entre sus brazos el cuerpo exquisito que se le
ofrecia sin tapujos.

—Eres demasiado bella para un rufidn como yo, princesa.

La muchacha sonrié débilmente mientras el extremefno la abrazaba y la oprimia contra su
cuerpo excitado y la boca ardiente del hombre recorria sus hombros y lamia sus pechos, sus
manos retozaban con sus nalgas.

Juan de la Plaza tendid el cuerpo de la bella india sobre el cdfiamo que cubria el suelo de la
choza, como una alfombra, y entré en su suave cuerpo una y otra vez tras abrir sus muslos. La
poseyd muchas veces, incansable, anhelante primero, desbocado después, sin reparar en su
propio goce que brotaba sin control de su endurecido sexo. La sabored luego, con la calma, se
mostré mas suave, saciado el ardor primigenio, y lamié con lengua aspera los contornos de
aquel cuerpo tan dulce y manso, los breves senos de oscuros pezones, el ombligo toscamente
cincelado en su vientre plano, recipiente de su sudor, mientras la cabalgaba sin pausa, rugiendo
como fiera herida cada vez que el placer lo vencia. El placer intenso que obtenia de ella no
podia compararse con el brutal conseguido con cuatro o cinco salvajes, apresuradamente, en el
dia de licencia.

No midié el tiempo, pero el sol ya estaba alto cuando se decidid a liberarla del abrazo de su
deseo. Vistiése mientras la india reparaba en el ambar brillante que el castellano habia dejado
en sus muslos. Y Juan de la Plaza salié de la choza, tras acariciar levemente el rostro inocente
de su amante.

—Habéis holgado a conciencia —el bramido de Domingo el Negro denotaba gran enojo.
—Privilegios del mando. Marchémonos.

Abandonaron la aldea tras intercambiar un amistoso saludo Guaican y el antiguo capitdn de los
tercios. Quizquea, la bella muchacha india, sobresaliéd entre la multitud y buscd ansiosa su
mirada. Juan de la Plaza, confuso, desvid los ojos, hizo ver que no la veia.

—Vuestra putita quiere mds guerra —sefiald6 Domingo el Negro, y luego, para sus adentros,
mientras aferraba con fuerza la empuiiadura de su espada—: No es justo, no, sefor, no es
justo...



Capitulo XXIl

Abandonaron la aldea con gran pesar y hubo resistencia a hacerlo por parte de Domingo e/
Negro, que se iba irritando a medida que rememoraba las desnudeces de la muchacha india e
imaginaba a Juan de la Plaza abrazado placenteramente a su cuerpo.

—iVolvamos! Quiero mi pitanza. ¢Por qué hemos de pasar hambre, mientras os sacidis vos?
iQuedémonos aqui! —gritd a Juan de la Plaza, que daba la orden de partida—. ¢ No desafiabais
al Almirante a que nos busque?

—No es el momento.

—¢éPor qué no? Somos los dioses de estas bestias, nos permiten, sin pestafiear, retozar con sus
mujeres. Quedaos con vuestra princesa, o compartidla, o ya nos buscaremos otras nosotros.
—No me hagais gastar saliva, Domingo, y proceded a seguirnos.

Dos indios se unieron a la comitiva, como guias, para acompafarlos hasta lo alto del monte al
que, finalmente, parecian dar alcance. Ascendieron por una dura ladera de afilada cresta, a
través de una vegetaciéon que menguaba en altura y se multiplicaba en espesor y laceraba de
continuo sus pieles con terribles puas. Maldecian y pateaban cada vez que esas pequefias
puntas de flecha vegetales se hundian en sus carnes y mas les enfurecia el comprobar que los
dos tainos que los acompafaban parecian inmunes a sus heridas, como si las puntas de las
dolorosas puas resbalaran por sus cuerpos aceitosos.

—¢Por qué tenemos que subir hasta arriba? ¢Qué buscamos en la cumbre? —rezongd Domingo
el Negro, malhumorado, arrastrando su cuerpo grasiento por la ladera.

—Desde la cima divisaremos la isla en toda su extensién, y quiza las islas mas préximas.

—¢De qué vais, Juan de la Plaza? ¢{ De descubridor? Ya tenemos un Almirante, y nos sobra —rio.
La marcha se hacia cada vez mas fatigosa y el camino, infinito, no alcanzaba nunca la cumbre:
cuando casi parecian tocarla todo resultaba una ensofiacion dptica y la distancia, burlandose de
ellos, se acrecentaba. El bosque enano se hacia espeso, tupido, apenas permitia el paso de
gente entre sus aceradas ramas, que propinaban un mortifero castigo a los profanadores del
virginal paisaje. Regueros de sangre corrian por sus piernas, como si hubieran sido arafiadas
con coronas de espinas o desolladas con duro pedernal, y ante el suculento y espeso manjar se
dieron cita los insectos que posaron sus sucias patas en las pequefas heridas, chuparon la
sangre, descargaron sus heces y larvas. Ya no sentian los brazos, adormecidos por tantas
picaduras, y las piernas, tambaleantes, los condujeron monte arriba bajo un calor sofocante
gue evaporaba todo vestigio de humedad y creaba dispersa bruma.

Domingo el Negro se sentd en una de las rocas que sobresalian entre la maleza, agotado.

—Yo no sigo —gritd, iracundo—. Bajemos todos —y se dirigio a sus desfallecidos compafieros
de ascensién y a los dos tainos, que no daban muestras de cansancio—, y mas vale rodear el
monte y alcanzar ya la playa por el otro lado de la isla.

A punto estuvo la llamada del desnarigado de surtir efecto entre sus compafieros. Jacomel Rico
se acercod a la roca, para hacerle compafiia, y Juan de Medina se detuvo, a coger aire y sacudirse
los rios de sudor que caian por su frente y cegaban sus ojos, y Domingo de Lequeito intenté
comunicarse, aunque sin éxito, con los mudos tainos, que se extrafiaban del cansancio de los
castellanos.

Domingo el Negro se sacé la pesada armadura, dejé su capacete en el suelo, se abrid la camisa
y rugié, furioso, mientras daba manotazos en el aire, ahuyentando los insectos.

—Se acabd. Ya no doy un paso mas arriba. Subid vos, Juan de la Plaza, y nos relatdis el hermoso
espectdculo y luego se lo contais al Almirante. jJa! Y chupais su culo, si os place. El calor hervia
el cerebro de las gentes, el incesante cri-cri de los insectos invisibles era la musica de la locura.
Nunca Domingo el Negro se hubiera atrevido a hablar de ese modo a Juan de la Plaza si no
estuviera al limite de su resistencia, de su paciencia, y le diera, en las actuales circunstancias,
todo igual.



—jEstdn cansadas estas mujerzuelas! —gritd Juan de la Plaza, colgandose el puial del cinto y
envainando la espada con la que la habia emprendido contra los matorrales espinosos—.
iMaldito calor! jPutos insectos! —exclamd, aplastando de una palmada un abejorro que le
picaba en el muslo.

Juan de Medina fue el primero en verla. Se emboscaba entre la maleza, pero o no lo hacia a
conciencia o buscaba ser descubierta. La bella Quizquea sobresalia entre los matorrales y los
dos guias tainos se dirigian a ella con animo de persuadirla para que se alejara.

—Vuestra yegua, Juan de la Plaza, al parecer no ha quedado saciada, o busca otras monturas
—dijo Juan de Medina, levantandose y yendo hacia ella.

—El Senor hace justicia —barboté Domingo el Negro, poniéndose en pie también.

La tomo el castellano por el brazo, tras apartar de ella a los dos guias tainos, y la condujo ante
la presencia de Juan de la Plaza. La muchacha alzé los ojos, mird al extremefio y sonrid
dulcemente mientras alargaba la mano e intentaba asir su mufieca, pero el excapitan de los
tercios apartd bruscamente su brazo.

—La palomita anda prendada de vos. Permitid que nos conozca a todos y juzgue por si misma.
Juan de la Plaza asintié con la cabeza, con disgusto, y se dio la vuelta. La escena le recordaba
cuando entraba en las ciudades sitiadas y las mujeres se le ofrecian para evitar ser violadas por
la soldadesca, confiando en vano que, tras saciar con ellas su deseo, las defenderia de la rapifia.
Nunca lo hizo. Y tampoco lo haria ahora. Se alejé, impasible, sin volver la cabeza, para no ver ni
oir.

Primero la tomd en sus brazos Juan de Medina, sin encontrar resistencia: la muchacha estaba
demasiado asustada para negarse a sus lUbricos requerimientos, le atenazaba todo el cuerpo el
deseo furioso que descubria en la mirada que brillaba bajo el cefio del hombre barbado. El
castellano se bajé el calzén y la hizo suya sin prolegdmenos, de pie, sujetandola por las nalgas,
para que no huyera. Y a Quizquea el miembro de aquel dios brutal le dolié en las entrafias,
como un lanzazo, mientras vaciaba en su cuerpo su deseo ardiente tras las primeras embestidas
y le heria rostro y pechos con las duras puas de su barba. Pasé luego mansamente a brazos de
Jacomel Rico, que la tumbd en el suelo, de espaldas, y cabalgd furioso su lomo himedo y
arqueado mientras la agarraba por las tetas. Uno tras otro, los hombres barbados de cuerpos
hirsutos y grandes narices retozaron con su cuerpo y se desahogaron en él. Y entre abrazo y
abrazo de aquellos machos cargados de brutal deseo, Quizquea buscé la mirada de Juan de la
Plaza, pero no la hallé. Y Quizquea gimid, de tristeza y dolor, aunque quien la cabalgaba
pensaba que era de placer.

—La yegua habla, no es muda. Goza, putilla.

El extremeiio se habia apartado del grupo, hurafio, haciendo oidos sordos a los lamentos,
mientras los suyos se desfogaban y los guias tainos asistian impasibles a como los dioses
blancos de largas barbas apagaban su deseo en el caliz de la muchacha. Flotaban todos en el
Paraiso, abrazados a sus caderas, y sus primeros ayuntamientos, frenéticos, frutos del hambre
atrasada, dieron paso a posteriores mds reposados que saborearon el placer que les
proporcionaba el cuerpo que tan docilmente se ofrecia y devoraban sin respiro.

—Vuestro turno, vasco. Estd tan humeda y suave que se derrite.

Duda Domingo de Lequeito de yacer con ella, en el Ultimo instante, pese a que la desnudez de
la india, echada en el suelo, y la humedad de su piel lo turban y excitan, y el hecho de
contemplar como antes que él han holgado los otros ha enervado su deseo, pero opta,
finalmente, por bajarse el calzén. La muchacha tiene los pechos enrojecidos por las caricias y la
vulva hinchada por los ayuntamientos, cubre su piel fina y aceitunada una patina de sudor y
semen que la convierten en la brillante escultura de oro del deseo, y en ello repara el de
Lequeito, pasando por alto las magulladuras de su rostro, las heridas de su boca, el horror de su
mirada.



—No penséis en vuestra santa esposa, que no os ve —le dice riendo Juan de Medina, que se ha
desnudado del todo para gozarla de nuevo, palmeandole la espalda—. Entre sus sedosos
muslos, los mas suaves que haya catado nunca, no anida el pecado sino la gloria. No es traicion
a vuestra esposa yacer con esta princesa, seria de necios dejar pasar la oportunidad de hacerlo,
testarudo vasco. Pecad con ella a placer, y luego arrepentios. Entrad en el Paraiso.

Asi lo hizo el de Lequeito, mas no duré mucho, pues era tan grande el deseo que sentia y tan
bella la muchacha, que forzosamente durd un instante. Repitid con ella Juan de Medina,
echandose desnudo sobre su cuerpo y venciendo la débil resistencia de sus muslos cerrados, y
luego lo hizo Domingo el Negro, aplastandola mas que cubriéndola, y hociqued y mordid con
safia hombros, pechos y labios, provocando entonces en la india los primeros movimientos de
su cuerpo, no de placer sino de asco y dolor, mientras el bruto barbotaba obscenidades sobre
ella, la aplastaba con su cuerpo, la ahogaba con su boca.

—Acabad ya, Negro —lo instd Juan de la Plaza, sin poder ocultar en el tono de voz la irritacion
gue le causaba ver a semejante energimeno gozar en cuerpo tan delicado—. Ya habéis tenido
bastante.

No respondid sino con mugidos y sus compaiieros vieron su culo estremecerse mientras se
vaciaba de su deseo en tan hermoso recipiente.

—ijAcabad ya! iDejadla partir!

El energimeno volvia a empezar mientras la muchacha gritaba, pataleaba y lo mordia con safia
en las manos. Quizquea se retorcia de dolor bajo un abrazo que la ahogaba. Movia la cabeza,
desesperada, buscando la ayuda del extremefio y daba tales gritos que podian ser oidos en la
aldea.

—ijCalla, perra!

Cubrié con su mano grande y sucia la boca de la muchacha mientras culminaba su postrer
violacion. La tuvo inmévil bajo su corpachdn durante toda una eternidad mientras entraba una
y otra vez en su cuerpo quieto y luego se alzé, victorioso, como el ledn que abandona su presa a
los chacales tras haberse saciado.

—ijla habéis ahogado, energimeno! —murmuré Juan de Medina, reparando en la inmovilidad
del cuerpo de la india y en sus ojos abiertos, perdidos en el vacio.

—Bueno —dijo, jadeante, con una sonrisa de bruto—... pero ya la hemos gozado todos.
—iMaldita bestia! —rugié Juan de la Plaza.

De dos zancadas, sin avisar, el extremefio se plantd ante el gigante desnarigado y con todas sus
fuerzas estrelld su pufio contra su cara. El agredido se tambaled, sorprendido, al tiempo que la
sangre brotaba con profusion de lo que quedaba de nariz y el cortado cartilago se le movia
fuera de lugar. El gusto acre de la sangre lo desperté de golpe, lo levanté y lo hizo abrazarse a
su agresor. Rodaron, monte abajo, deteniéndose por la barrera de las ramas flecheras, se
tomaron por el cuello con fuerza, hundiendo los dedos, clavando las ufas, se patearon el
vientre, los testiculos, hincaron el diente en carrillos y brazos, y como fieras rabiosas se llenaron
la boca de sangre ajena.

Domingo de Lequeito intentd separarlos, pero un golpe de uno de ellos, o quiza fueron los dos,
que lo lanzd contra el suelo, lo hizo desistir de nuevas intervenciones pacificadoras. Los tainos
contemplaron la terrible pelea sin moverse, inquietos por ver a los que ellos creian dioses en
semejante estado de nerviosismo y agresividad. Aquella escena que contemplaban no estaba
en los areitos que cantaban, pero la incorporarian.

—Deteneos, cristianos —les gritd Jacomel, previendo un fatal desenlace.

—ijAcabad con éll —gritd, inopinadamente, Juan de Medina.

¢Con quién? ¢A quién de los dos apoyaba? Daba igual. Demasiada agresividad, demasiada
tension acumulada durante tantos dias, demasiadas horas viendo las mismas caras, oliendo los
mismo vientos, viendo los mismos mares y las mismas espesas florestas, soportando el mismo



hedor del encierro, comiendo del mismo plato, hasta gozando a la misma mujer. Por todas las
veces que se les paso por la cabeza echar al Almirante por la borda.

Un acero brilld bajo el sol y luego lo hizo el otro. Se lanzaron terribles cuchilladas que hendieron
el aire mientras gritaban como perros rabiosos y la sangre empapaba sus cuerpos brotando de
nuevos tajos. Se abrazaron con las puntas de los cuchillos pendiendo sobre las gargantas y
rodaron ladera abajo sujetando cada cual el brazo contrario que amenazaba con quitarle Ia
vida. Una roca, la del destino, se clavd en los rifiones de Domingo el Negro, y el desnarigado
hizo una mueca de dolor al mismo tiempo que flojeaba la mano que empuiiaba el cuchillo. Fatal
indecision. El acero de Juan de la Plaza se hundié hasta la empufiadura en el pecho, le corté el
aire, entrd y salié en la misma herida, agranddndola, en otra que hizo al lado, gemela, movido
por una furia irracional, cada vez con mds impetu la hoja ensangrentada violaba la carne
convulsa de la que se escapaba la vida con la misma velocidad que la piedra cae al abismo.
—ijPiedad! —barbotd, escupiendo sangre por la boca, todo él empapado, con los ojos en
blanco.

Piedad era el grito al que nunca hizo caso, ni en los tercios, cuando pasaban a cuchillo a
poblaciones enteras y se emborrachaba con el hedor espeso de la sangre y la musica infernal de
los alaridos de las victimas, ni cuando dirigia la partida y el que le entregaba tembloroso la
bolsa pedia por su vida.

—iMuere, perro!

Y la hoja, precisa, corté el gaznate, de lado a lado, segando cuello y voz, provocando una
catarata de sangre, que literalmente hervia, del letal manantial mientras un sonido ininteligible,
abortado por el aire que entraba por la laringe seccionada, se expandia terrible y se extinguia.
Tembld bajo la hoja de su cuchillo mientras soltaba definitivamente el suyo.

—Confesion.

—Ego te absolvo-pronuncié, blasfemo.

Juan de la Plaza abandond a su victima, jadeante, que todavia permanecié un rato temblando,
prisionera de los estertores de la muerte, mientras vaciaba toda su sangre sobre aquella
vegetacién tan verde y densa, y limpié la hoja manchada de bermellén en su propia pierna
mientras se reunia con Jacomel Rico, Juan de Medina y Domingo de Lequeito.

—Se perdié en la selva —dijo, recobrando su frialdad, devolviendo el cuchillo a su vaina.
Domingo el Negro, ya estaba quieto con los ojos abiertos, y los tainos habian desaparecido
como fantasmas en la selva, horrorizados por lo que habian visto.

—¢éNo deberiamos darle cristiana sepultura? —propuso Domingo de Lequeito, que estaba
palido y se tambaleaba.

—Las alimafias lo sepultaran en sus estdmagos. Vamos. Ocultaremos a la india.

Tomaron su cuerpo yerto en sus brazos y buscaron un sitio recéndito y algo apartado de aquel
lugar, y lo cubrieron luego con piedras y matojos mientras Domingo de Lequeito, con los ojos
himedos, no dejaba de musitar:

—Dios nos castigard, Dios nos castigara.

—Yo os castigaré como no enmudezcadis. —Y el cuchillo de Juan de la Plaza, con la sangre de
Domingo el Negro aun humeda en su filo, acaricio su gaznate.

Y descendieron, en vez de continuar la subida, como Domingo el Negro habia sugerido; le
hicieron caso una vez lo hubieron matado, y bajaron la colina corriendo, tropezando, pasando
por encima de los muros de espinos, ya sin sentir nada, perseguidos por un aliento que
imaginaban pegado a sus nucas y los hacia correr en desbandada.

—Que nadie hable del asunto. Yo informaré al Almirante. El Negro se perdid y la busqueda
resultd infructuosa. —Y mientras hablaba a sus jadeantes compafieros, escudrifiaba en el
interior de sus cuencas por si descubria en ellos el temblor de una posible traicion.

No encontraron ningun poblado en el rdpido descenso, ni en la llanura que atravesaron,



despoblada de arboles, ni después de un bosque himedo con suelo de barro en el que se
hundieron hasta la rodilla y avanzaron con mucha lentitud. Se hizo de noche y a duras penas
lograron salir del lodazal y caminar hacia una zona desarbolada, como una calva en la montafia,
que les sirvid para pernoctar. Se echaron todos al suelo, pero no durmieron. Se estuvieron
acechando en silencio, en la distancia, manteniendo las pupilas abiertas y venciendo al suefio
con el miedo.

La noche era clara y brillaba una luna grande y sangrienta, de tonos premonitoriamente rojizos.
Juan de la Plaza creyé oir un lamento y se alzé en pie. Observd a sus compafieros. Jacomel Rico
hacia ver que dormia, pero lo espiaba a través de sus entreabiertos parpados. Domingo de
Lequeito temblaba, no sabia si de terror o de enfermedad: creia que todo habia sido castigo a la
lubricidad desatada, al pecado que habian cometido gozando el cuerpo de la bella indigena,
gue arrostraba una maldicion por ello, que el pecado exigia un castigo y el primero en rendir
cuentas habia sido Domingo el Negro. Juan de Medina acaricié la empuinadura de su espada,
lista a desenfundarla, pero rezé para que no tuviera que hacerlo, pues sabia que no duraria un
instante enfrentado al extremefio.

Se oyd algo parecido a un lamento humano y Juan de la Plaza desenvaind mientras sus ojos
exploraban la floresta que los circundaba. Nada se movia, nada se oia, salvo el rumor del viento
pasando a través de las ramas de los arboles. Acudid a su cabeza la imagen de Domingo el
Negro desangrandose, la fea estampa de su cara, mas monstruosa todavia, distorsionada por el
dolor y el horror. Creyo ver su fantasma cruzar la llanura, una sombra oscura y ululante, como
un perro negro con el pelo erizado y los ojos brillantes que, tras detenerse y afrontar un
instante su mirada, volvia a |la espesura de la selva y enmudecia. La mano de Juan de la Plaza
temblaba contra la empufiadura de su espada y el sudor se espesaba en su nuca. Sudaba, como
si estuviera bajo los mas térridos rayos de sol, aunque era de noche.



Capitulo XXIII

Amanecid, pero no hubo mas luz. Una densa nube, como panza de burro, se habia posado
sobre sus cabezas y se extendia hasta donde la mirada llegaba. Levantaron sus cuerpos
entumecidos y hambrientos y continuaron la marcha a ciegas, sin mas guia que el descenso,
aungue no sabian bien hacia donde.

—Por Dios, que nos hemos perdido —se lamentaba, de vez en cuando, Juan de Medina, lo que
enojaba al extremefio.

—Me cansa mas el oiros que el transitar por esta odiosa floresta.

Odiosa floresta. En eso se habia convertido, de pronto, el idilico paraiso de leche y miel. Juan de
la Plaza volvié la cabeza hacia atrds, mientras cruzaban un llano despoblado, y no pudo evitar
una carcajada de euforia cuando sefalé a sus espaldas el monte que les habia servido de
referencia.

—Estamos en buen camino, cristianos.

Quien no abria boca era Domingo de Lequeito. El semblante, ya de por si hosco, del marino
vasco, habiase tornado pétreo y, como estatua, mudo, con la mirada perdida y enloquecida que
vagaba por todos los sitios menos por donde sus pies pisaban. De tarde en tarde, sobrecogido,
miraba hacia atras y le parecia ver, entre la maleza, rostros pintarrajeados que los observaban
en silencio.

—Llevamos compaiiia —le dijo a Juan de la Plaza el jugador de fortuna Jacomel Rico,
acercandose al exmilitar.

Juan de la Plaza se detuvo. Cruzaban un bosque espeso y ordend a todos detenerse y
reagruparse. Miraron a su alrededor, hurgaron con sus ocho ojos por entre los troncos, filtraron
por entre las ramas, bajo las grandes hojas de los arboles, espiaron la hierba larga que crecia
por si advertian algin movimiento: nada. Pero los seguian. Lo presentian sin verlos, invisibles,
espiritus.

El extremeiio desenvaind la espada, gritd, hizo terribles muecas, lanzé alocados tajos a su
alrededor quebrando ramas de arboles, sajando hierbas con la misma destreza que el
campesino corta la maleza con su guadafia, y nada, ni una respuesta, ni el mas minimo chillido
de un mono, de un papagayo.

—Sigamos. Son nuestras cabezas calenturientas las que nos hacen ver fantasmas.

Siguieron hasta que un fragoroso rio les cerré el paso. Bordearon su curso, tratando de
descubrir algun punto para vadearlo, pero el rio se mostraba feroz y bravo en todos sus puntos,
bramaba amenazadoramente como fiera dispuesta a engullirlos.

—jiMaldicion! —exclamé Juan de la Plaza, observando las aguas bravas y marronosas que se
precipitaban valle abajo encajonadas entre roquedales—. Parece hondo vy traicionero. Pero hay
gue cruzarlo. —Y como mird a sus compafieros y no vio decision en ninguno de ellos, mas al
contrario, pavor, decidid ofrecerse voluntario para afrontar la fiereza del curso de agua.

Arrojo la espada con fuerza, al otro lado, a la orilla, y el acero, describiendo una pardbola alta
sobre el curso impetuoso, cayd de pie, se hincé en tierra firme, se balanced llamandolo. El
extremefio entré en el agua turbia y traicionera, nadd con brio, se dejo llevar por ella una vez
que comprobd que el resistirse era inutil y la corriente lo condujo hasta unas rocas del centro
desde donde ya le fue facil alcanzar la orilla.

—iSe puede cruzar! —grité, enarbolando la espada recuperada, haciéndose oir por encima del
fragor del agua.

Lo siguié Juan de Medina lanzandose al agua, luchd bravamente contra la corriente, se dejo
arrastrar luego por ella hasta conseguir asirse a la misma roca en que lo habia hecho su
compafiero y desde alli llegd sano y salvo a la otra orilla, aunque con las piernas llenas de
babosas sanguijuelas, no transparentes, sino negras, ciegas de chupar su sangre, de las que
hubo de desprenderse con gran dolor utilizando la punta de su cuchillo. Jacomel Rico fue el



tercero en vadear el rio y lo hizo siguiendo los mismos pasos que sus predecesores.
—jAdelante, Domingo! Sin miedo.

Le ardian los oidos por los silbidos de flechas imaginarias y sentia susurros como de ultratumba
del desnarigado. Mird hacia atras, hacia la selva silenciosa que enmudecia ante la brutalidad del
curso de agua, y no mird hacia adelante, a esa orilla, a pocos metros de donde se encontraba,
en la que secaban sus ropas sus compafieros y lo alentaban a que cruzase el rio. Caminé por
encima de las lajas fangosas del fondo, resbald, cayd, nadé con brio entre borbotones de agua
turbia, peled con ella mientras la espada se le enredaba entre las piernas. Se dejo llevar, como
los otros, y finalmente vio las piedras que le servirian de soporte para dar el salto definitivo a la
otra orilla, ya estaban a su alcance, con sélo alargar el brazo podria salir e incorporarse, coger
fuerzas y cruzar el delgado brazo de agua que lo separaba de los suyos. Pero desfallecié, no
consiguid acercarse a la roca, sus brazos perdieron toda su fuerza, sus manos resbalaban sobre
los cantos curvos y mojados de la piedra, su boca se abria aterrorizada y entraba en su garganta
barro, sanguijuelas, insectos, ramas arrastradas por la corriente mientras su mirada turbia veia
la roca alejarse, el rio acelerarse y él, perdiendo ya la nocién de todo, sepultdndose bajo las
aguas. Tuvo una ultima visién, mientras se hundia: la del cuerpo del hinchado ahogado que
primero sond y luego vio durante la travesia, y en el que se convertiria finalmente.

Quedaron mudos los tres castellanos mientras vieron, sin poder hacer nada, cémo el vasco
desaparecia tragado por las aguas terrosas del rio y ya no volvia a aparecer mas en la superficie.
Permanecieron un buen rato inmoviles, sin decir nada, esperando ver en algin momento,
chorreando agua, el espantajo de Domingo de Lequeito. Pero no salié del agua.

—Se cumple la maldiciéon. Sond que se ahogaba y se ha ahogado, aunque en un rio. ¢ Recordais
al ahogado? —dijo Jacomel Rico.

—ijCallad! —grit6, malhumorado, Juan de la Plaza—. No hay ninguna maldicién, sélo hay un
torpe vasco que se ahogo porque no sabia nadar.

—Nunca debimos hacer esta expedicion —sentencié finalmente Juan de Medina—. Esta
maldita. Como el viaje. éQué estamos haciendo aqui? ¢Qué es este maldito mundo de
pesadilla? No hay oro, no hay maldito oro por mucho que escarbemos la tierra, y si miseria y
muerte.

Juan de la Plaza maldijo la perra suerte que los acompanaba y ordend proseguir la marcha.
—Ha muerto en pecado —reflexiond Jacomel en voz alta.

—¢Desde cuando os preocupa tanto la religion?

—Pecé con aquella infiel. No deberiamos haber ayuntado con ella. Todo es como una venganza.
El extremeiio sacudid, colérico, al jugador asiéndolo por la camisa y le escupié a la cara un alud
de advertencias.

—Calla la boca. Silencio. Llevo todo este viaje escuchando vuestras baladronadas y estoy harto
de ellas. Domingo el Negro encontrd lo que estaba buscando y ese pobre desgraciado vasco no
estaba hecho para este viaje.

Continuaron el descenso hacia la hipotética playa. Ansiaban, después de tantos dias, oir el
rumor balsamico del mar y sentir en los pies la suave caricia de la arena, casi con el mismo
ardor que habian ansiado bajar a tierra firme después de tantos dias embarcados.

Cruzaron una aldea, cuyos habitantes huyeron despavoridos al verlos llegar y dejaron a medio
comer parte de las viandas que cocinaban en un escaso fuego. Tomaron con voracidad de lobo
las piltrafas de carne medio carbonizadas con las manos, sin importarles quemarse, e hincaron
el diente en musculos astillosos y resecos que les atragantaban.

—¢De qué animal es esta infecta carne? —preguntd Juan de Medina, cuya hambre le hacia
chupar el hueso.

Unas cabezas cortadas de perros les dieron la respuesta. Ya era tarde para escupirla.

—iMirad qué he cogido!



Jacomel Rico arrastrd con el brazo a su presa, un esmirriado indigena al que le faltaban buena
parte de los dientes y temblaba azorado, bajo la manaza fuerte del espafiiol, alguien cuya
debilidad le habia impedido huir del pueblo cuando llegaron los castellanos y habia sido
descubierto escondido en el interior de su cabaiia. Juan de la Plaza desenvaind su espada y la
acercé al pecho del indio aterrorizado, y lo miré fijamente a los ojos mientras la punta del acero
abria una pequena herida en la piel del indigena y la sangre brotaba sobre su tetilla derecha.
—Llévanos a la playa, al mar, fantoche.

Y el indio, tembloroso, hizo ademan de entenderlo, movié muchas veces la cabeza, sonrié y
empezd a andar. Los llevé por una senda abierta entre la maleza por muchos pies antes de los
suyos y, al poco tiempo, antes de que se hiciera de noche, olieron y sintieron el mar, el
agradable olor a salitre, la limpia brisa marina, la musica de albatros y gaviotas. La selva se
aclaraba a pasos agigantados y la arena cubria ya los ultimos metros y sepultaba la tierra rojiza.
La bahia aparecié ante ellos, con una hermosura deslumbrante, y un grito ronco de alegria
estallé en sus gargantas al mismo tiempo que el indigena, tropezando con sus propias piernas,
escapaba.

—¢éQué hacemos con él?

—Déjalo. Ha cumplido con su palabra.

La Santa Maria, la Pinta y la Nifla estaban fondeadas en la ensenada, tal como habian
estipulado, y los tres supervivientes hicieron sefiales desde la playa. La nave capitana botd un
batel para recogerlos. Cuando subid a bordo, Juan de la Plaza explicd, desolado, al Almirante la
pérdida de Domingo el Negro en la espesura de la selva y que Domingo de Lequeito se ahogd
al cruzar un rio. Y los testigos hablaron dando aun mas veracidad a la versién de Juan de la
Plaza.

La luz en la cdmara menguaba y el Almirante, sentado, lo observaba en silencio amenazador
mientras Juan de la Plaza se deshacia en excusas contra su pesar, tragandose su orgullo.

—En cuatro dias —desgrand lentamente el genovés— habéis perdido a dos hombres. En cuatro
dias habéis causado dos bajas por vuestra imprudencia, falta de mando y locura. Loco he sido
yo al encomendaros esta mision. ¢Y el monte?

—Subimos a su cima. Almirante —mintié—. La isla es enorme, que no se ve el mar por la otra
parte. Hay mas islas hacia el este —aventuré—. Y grandes rios en la isla, como el que arrastré a
Domingo de Lequeito.

—Voy a castigar vuestra imprudencia, Juan de la Plaza —dijo, solemne, Cristébal Colon—. Voy a
hacer que dia a dia, cuando reflexionéis sobre vuestra conducta, os acordéis del escarmiento
gue voy a daros.

Colén mandé llamar a Diego de Arana y le dio orden de desarmar al extremefo y conducirlo a la
cubierta. Fue atado al palo mayor de la nao mientras el tambor convocaba a toda la tripulacidn
a la luz de las antorchas. El Almirante ordend, desde el puente de mando, el castigo.

—jTreinta latigazos!

Mas a nadie hallaron para que hiciera efectivo el castigo, temian la venganza del extremenio.
Finalmente fue el propio contramaestre Diego de Arana el encargado de tan desagradable
tarea. Rasgd la camisa del reo con violencia, blandié el latigo y aplicé la pena mientras
mentalmente el Almirante contaba los golpes sin perturbarse. Todos asistian en silencio y en
posicidn de firmes al tormento, sin inmutarse, oian el silbido del latigo, el ruido restallante que
hacia al acariciar la espalda, veian la piel desprenderse a tiras, la carne enrojecerse, hervir y
sangrar con profusién cuando los golpes superaron la docena. Juan de la Plaza se mordio el
labio y no grité en todo el tiempo que durd su tormento. Se anestesié con su venganza. Imagind
al Almirante muerto, comido por los cangrejos, tras ser arrojado por la borda, lo que no se
atrevieron a hacer cuando lo tuvieron a mano, y al contramaestre Diego de Arana colgado de
un arbol, con las tripas fuera, del latigo que empufiaba. Le flojearon las piernas, cuando se



superaba la mitad del castigo, y quedé suspendido de sus ataduras, con la soga mordiéndole la
carne de las mufiecas. Ya el latigo no restallaba sino que se pegaba a su espalda reblandecida y
llagada y una gran mancha de sangre formaba una charca bajo sus pies desnudos.

—ijTreinta!

Entonces fue encadenado y conducido a rastras a la sentina. Juan de la Plaza no se resistié a
tamaiia humillacién, pues ya no le quedaban fuerzas en el cuerpo, pero con tanto odio miré al
contramaestre mientras le cerraba las argollas de las cadenas sobre las mufecas que éste no
pudo por menos que estremecerse.

—No te prendo ni castigo yo, sino el Almirante.

—Pero vuestra ha sido la mano que ha empufado el latigo.

Marcho el contramaestre y con él la luz. Comenzé a sentir entonces el dolor de su espalda en
carne viva y a lamentarse quedamente y Rodrigo Mufioz, el loco, invisible a unos pasos de él,
hizo coro de sus quejas.

—¢Aln no habéis muerto? jQué desgracia la mia!

Ya de noche, cuando al recluso le llegaba el aroma del pescado que se asaba en la pequeiia
cocina de cubierta, sintié la sombra y el aliento de un ser humano que se le aproximaba.
—¢Quién diablos sois? —aullg, furioso, debatiéndose entre las cadenas.

—Marin de Urtubia.

—Adelante, amigo. ¢ No tenéis fuego para alumbraros?

—Ya sabéis que no se permite hacer fuego en la sentina.

—jQuitadme las argollas!

—Os encontrarian y os colgarian.

—¢éQué os parece como trata ese zafio extranjero a los que por él se comprometen?

—No estuvo bien perder a dos hombres.

—¢éTambién vos? El de Lequeito no sabia nadar.

—¢Y el Negro?

—¢éAlguien echa de menos a ese miserable?

—Eran dos brazos mas que podian habernos hecho falta.

—Me humilla estar de nuevo en esta situacion. Habia perdido la costumbre de los grilletes.
Siempre han de recordarnos de dénde venimos.

—Debe de doleros muchisimo la espalda.

—No tanto como la humillacién. jCuanto me arrepiento de no haber matado al genovés cuando
lo tuve al alcance de mi espadal!

Marin le desed las buenas noches y prometié interceder por él cuando los animos del Almirante
se calmaran. En cubierta la gente ya dormia, todos menos Coldén, cuya bujia titilando en su
camara indicaba su vigilia, y Camani, una sombra acodada en la borda, mirando fijamente la
costa.

—¢éNo tienes suefio?

—Echo de menos la comodidad de la hamaca.

—Y atu gente. {Te gustaria volver conmigo a Castilla?

—¢éDe donde tu eres?

—De donde yo soy.

—¢A qué distancia?

—Treinta jornadas. Las gentes van todas vestidas, las mujeres que no son recatadas son
consideradas como rameras, hay hermosos castillos y palacios, hay ciudades de piedra con
calles y plazas, se bebe vino para alegrarse, se corteja a las damas durante meses y afios para
conseguir de ellas una mirada, no hay estas selvas, sino paramos, y hace tanto frio en invierno
gue se hiela la orina.

—No me gusta tu Castilla.



—A mi tampoco.

—Ni tampoco vuestro cacique.

Marin se revolvid, intrigado.

—¢éColén? éPor qué?

—Se puede matar a alguien, pero nunca humillarlo. Es peor castigo la humillacién que la
muerte. Esa dura toda la vida, la muerte sélo es un instante.



Capitulo XXIV

Amanecio con palidos tonos dorados y la brisa fresca palié el bochorno de la noche. El nuevo
dia sorprendié al Almirante en cubierta, expectante, ojo avizor, rastreando la playa cercana,
montado imaginariamente sobre los lomos del suave oleaje que lamia sus contornos. Lo de
fuera, el exterior, la belleza del cuadro de esas Indias que lo maravillaban con la feracidad de
sus selvas y el azul turquesa de sus aguas, contrastaba con la cubierta del barco. Campaba por
ésta la anarquia de una jauria de hombres medio desnudos, quemados por el sol, de pechos
hirsutos y virilidades encendidas, a cuyo lado los salvajes que en el barco iban parecian seres
civilizados. Todos hedian a mil demonios, a carne macerada en la lobreguez de alguna
mazmorra, a sudor y otros fluidos, y a aquel almizcle insoportable que, como una nube, flotaba
sobre la nao se afadia el de los numerosos guacamayos que habian recibido como presentes de
los indios, que dormian agarrados a sus perchas sobre una de sus patas, la cabeza oculta entre
las alas rojas, verdes, azules, de todos los colores del arco iris, y el hedor particularmente
insufrible del perro Pan, siempre flaco, en puros huesos, aunque Marin se encargara de
alimentarlo a sus expensas.

—Buenos dias, don Cristdbal. Siempre en vela. No sé cdmo podéis aguantar tan larga vigilia.

No dormia por la pesadilla recurrente, pero también porque le parecia sacrilego hurtar de su
vista o de cualquiera de sus sentidos tan paradisiaco territorio que Dios tuvo a bien poner en su
camino. Ya tendria tiempo de dormir en su vejez, se decia, que de insensatos era hacerlo ahora,
perder el precioso tiempo en suefios que no estaban, ni con mucho, a la altura de la realidad.
Torcié la cabeza para ver cdmo Juan de la Cosa se aposentaba a su lado, tras restregarse las
legafias que el suefio habia pegado a sus ojos y exhalar varios bostezos contagiosos que le
hicieron abrir también la boca. El Almirante se sentia a gusto con el de Santofia, pues siendo
marino no cuestionaba nunca ninguna de sus érdenes, por muy disparatadas que parecieran.
—Estoy reflexionando sobre el regreso, amigo Juan, y creo que deberiamos llevar a sus
majestades catdlicas diversos presentes que den idea de la grandeza de nuestro
descubrimiento. En el arcdn de mi cdmara hay guardados collares, aretes, arracadas, bezotes,
esclavas y narigueras de oro, telas de algodén. También llevaremos estas espectaculares aves
de encendidos plumajes, si es que resisten la travesia, las pieles de las sierpes disecadas, y
algunos ejemplares de indios e indias, para que vean lo hermosa que es la raza de estos sus
subditos.

Pedro de Terreros cantaba la hora séptima volteando la ampolleta cuando Colén mandé formar
un nutrido grupo de desembarco a cuyo mando puso a Marin, completamente recuperado y en
cuyo brazo desnudo sélo un surco, que incluso lo embellecia, pues parecia un dibujo sinuoso,
recordaba su terrible e infecta herida. Fueron reclutados una docena de hombres, fuertemente
armados con espadas y arcabuces, pertrechados con capacetes y corazas, con la orden de ir
hacia la aldea mas préxima, dos leguas siguiendo el curso de un rio cristalino que desembocaba
en el mismo centro de la bahia, a hacerse con un botin muy particular. Colén hablé a los
expedicionarios, en presencia de Diego de Arana, el veedor Rodrigo Sanchez y Escobedo, el
notario de Segovia.

—Tomad cinco mujeres, de las mas hermosas que veais, y traedlas enteras a bordo —y subrayé
lo de enteras por si a alguno se le habia pasado por la cabeza holgar antes con ellas—, pues es
mi deseo mostrarlas a sus majestades catolicas en el tornaviaje.

—¢Y si encontramos resistencia?

—Procurad que nadie lleve mal en ello —fueron las ambiguas palabras del Almirante.

Marin aproveché la ocasién para acercarse —mientras los hombres tomaban posiciones en el
batel que se balanceaba al costado de la nao— a Coldn e interceder por Juan de la Plaza. El
Almirante se mostré molesto por la intromisidn, simuld no saber de qué hablaba vy, ante Ila
insistencia del literato, fue tajante:



—No es ése De la Plaza una amistad que os convenga. Un hombre pendenciero e indisciplinado
nunca deberia haber estado en el ejército. No voy a modificar mi decisién ni aliviar el castigo
impuesto. Que permanezca sentado sobre sus heces un par de dias mas, que ayune, que bien le
hard, que reflexione en soledad, que su cerebro se lo agradecera, y entonces interceded por él,
que ya diré.

Desembarcaron en la playa cuando el sol aun no habia alcanzado su cénit. Pisaron algunos
cangrejos, cogieron algunas conchas enormes entre cuyas valvas se ocultaban gigantescas
ostras que devoraron con los granos de arena que escondian en sus acuosos cuerpos marinos, y
Andrés de Yruenes lanceé a una enorme iguana, y durante unos instantes se regodearon todos
de la lenta agonia del bicho de aspecto demoniaco ensartado en la punta de acero que
vomitaba una bilis verde por su boca.

—Mi cena —exclamd, con euforia, tocando la cresta afilada del monstruo con los dedos e
inmovilizando su cola.

Ascendieron, bordeando el rio, hasta la aldea que no distaba ni una hora de la playa. Actuaban
con ventaja. El dia anterior un grupo de la Pinta habia visitado el poblado e intercambiado
cuentas y espejuelos por pequefas joyas de oro, sayos por guacamayos, garbanzos podridos
por agua, y asi, cuando los vieron llegar, los indios no huyeron, sino que les dieron calido
recibimiento.

Ardua y delicada misidon le habia encomendado el Almirante, se dijo a si mismo Marin de
Urtubia, mirando a su alrededor, buscando bellas doncellas entre la masa de indigenas que se
apelotonaban curiosos e inocentes a su alrededor, entre los niflos que pasaban suavemente las
yemas de sus dedos por los filos de sus espadas y los guerreros que miraban, asombrados, la
iguana muerta que pendia de la enorme pica, tan alta como un arbol, de cuya caza alardeaba
Andrés de Yruenes. Colén habia delegado en el vasco la eleccidn de las mujeres, pues sabia de
su gusto exquisito, de su nivel de exigencia, y estaba convencido de que el poeta sabria
encontrar entre la turba salvaje aquellos miembros cuya nobleza de rasgos y armonia de
formas fueran del agrado de sus catdlicas majestades. Buscd entre un grupo de jovenes
doncellas que admiraban su rostro barbado y se reian acercandose a él para verse reflejadas en
la coraza resplandeciente. Comprobd, por el tamafio de sus pechos, por la lisura de sus
vientres, que no habian parido, y alargé el brazo y asié a una de ellas por la mufieca, que rid
tras una primera mirada de terror al sentirse arrastrada, pero no protestd, y la puso bajo Ia
custodia de Jacomel Rico y Juan de Medina con una advertencia:

—No le pongais las manos encima, o responderéis ante mi.

—¢é0s habéis convertido en el alférez del Almirante? —le reproché Gonzalo Franco.

—¢Sois alguacil del Santo Oficio?

No contestd. Por el mismo procedimiento, y con idéntico criterio, tomd a otras seis muchachas,
aunque la orden que tenia era de llevar sdélo cinco, y como animalillos asustados, las llevd al
corro humano que habian formado los castellanos mientras un murmullo de incomprensién
crecia entre los varones de la tribu, que comenzaban a desconfiar de los intrusos.

—No creo que nos dejen partir, sin mas —advirtié Juan de Medina.

Los rostros amistosos de los indigenas se habian tornado amenazadores mientras los
castellanos cerraban el circulo alrededor de las muchachas y esgrimian picas y espadas. Marin
de Urtubia ordend atar las muiiecas de las muchachas con bejucos y a ello se aplicaron Gonzalo
Franco y Andrés de Yruenes con precision y casi sin encontrar resistencia: les tendian,
temblorosas, las manos y dejaban que el lazo las comprimiera. Pero hubo una excepcidn: una
muchacha hincé sus dientes en los dedos que se le ponian encima y la respuesta fue un
soberbio golpe en la cabeza que abrié sus mandibulas y la derrib6 a tierra, de donde fue alzada
de malas maneras y atada sin dilacién. El rumor de protesta de los indigenas se convirtio en un
alarido furioso: empezaban a vislumbrar que los castellanos, los que ellos creian dioses



barbados, venian a sus tierras no sélo buscando el oro, sino llevandose a sus mujeres a la
fuerza. Los varones mas jovenes se alejaron corriendo y volvieron pronto pertrechados con
lanzas y macanas, palos armados con pesadas piedras que empleaban como mazas y eran de
una gran efectividad para descalabrar los craneos de los enemigos. De que la situacién se
estaba complicando tuvo clara conciencia Marin de Urtubia, que hubo que improvisar como
estratega nedfito. En aquellos momentos echaba de menos la decision y el arrojo de Juan de la
Plaza y lamentd no tenerlo a su lado, capitaneando el grupo. Estaban en una proporcién de uno
contra diez, sin contar las mujeres, los nifios y los ancianos que les cerraban el paso, y si caian
todos en tromba sobre ellos las posibilidades de salir vivos se reducirian considerablemente.
Los indigenas avanzaron esgrimiendo sus rudimentarias armas y gritando, en lo que parecia una
danza intimidatoria que precederia al ataque, y acompafiaron el ballet guerrero con gritos
broncos, sincopados, mientras componian muecas adustas.

—Dejad que abra fuego sobre ellos y veréis cdmo desaparecen por ensalmo —le dijo Gonzalo
Franco, que cargaba un arcabuz.

Tras mucho dudar y comprobar que la turba se les echaba encima y sus vidas peligraban, Marin
toma la decision extrema, muy a su pesar.

—Estd bien. Un solo disparo. Y a ése.

Lo sefialé y lo condend a muerte a su capricho. Era el mas alto, el mas pintarrajeado, el mas
altivo y el mas hermoso de los guerreros, una buena pieza, sin duda, para mostrar a sus
majestades catdlicas junto al rebafio de féminas que llevaban. Gonzalo Franco alzé el arcabuz
despacio y apuntd al pecho. Sélo unos pocos pasos separaban ya a los dos grupos, el que
marcaban la longitud de las picas abatidas creando a su alrededor un cerco de muerte. Cuando
prendié la mecha y dispard, el estampido resond terrible y enmudecio la selva. Una gran
humareda envolvié a los castellanos y un alarido de dolor y estupor sacudié a los indigenas: el
joven guerrero, incomprensiblemente, yacia en el suelo con un boquete abierto en el pecho
mientras el humo brotaba de aquella extrafia cafia que rugia y mataba. Corrieron en
desbandada, se pisaron unos a otros, arrojaron lanzas y macanas y, en un momento, el poblado
se despoblé como si nadie hubiera vivido en él. Sélo las muchachas, temblorosas, llorando,
sacudidas por espasmos de pdanico, permanecian aprisionadas entre los castellanos, que
miraban sus cuerpos desnudos como los lobos miran el rebafio indefenso.

El joven guerrero agonizaba lastimeramente entre quejidos mientras su pecho ardia abierto, y
entre las costillas, negruzcas por el estallido de la pdlvora, su corazén empujaba azorado la
sangre por las venas en un intento de supervivencia. Se aproximd a él Marin de Urtubia e hizo
lo que hacia en su terrufio vasco cuando un caballo caia mal herido o enfermo. De un certero
tajo con la daga le abrid el gaznate y con la sangre se le fue la vida sin mds sufrimiento. No
gimid el agonizante, sino una de las muchachas; solté un alarido de dolor mientras se retorcia
en el suelo y hacia lo imposible para morderse sus propias entrafias, tomaba sus pechos con la
boca y los desgarraba a dentelladas ante el pavor de los castellanos, que la dieron por poseida
por el diablo. La abandonaron en el poblado, junto al infortunado indio, y regresaron a la nao
con el precioso botin a rastras y plafiendo lastimeramente, y el vasco tuvo que emplearse a
fondo para que las muchachas llegaran mds o menos enteras a la nave, mas no pudo impedir
que las tocaran y pellizcaran.

Marin subid con ellas a bordo y dio las azarosas novedades al Almirante mientras las mujeres
permanecian asustadas y desnudas en cubierta, devoradas por las miradas hambrientas de los
castellanos. El marino genovés no aprobd que se disparase el arcabuz contra los indigenas y
lamentd la muerte de uno de ellos por si este hecho enturbiaba todavia mas la relacién de
buena vecindad que hasta entonces habia caracterizado los sucesivos encuentros. Marin
aguanto los reproches del Almirante, sin pestanear siquiera, aunque por dentro algo se movia 'y
hacia responsable de lo sucedido al propio Colén por dar la insensata orden de secuestrar a las



muchachas.

El Almirante se dirigio a los castellanos, que murmuraban mientras revoloteaban alrededor de
las mujeres desnudas y con sus miradas ansiosas provocaban su terror. Lo hizo desde el castillo
de proa, con voz atronadora, y la verdad es que parecia un personaje biblico con todos sus
ornamentos.

—Cada hombre a su puesto. No quiero esta aglomeracion. Y, desde luego, quien ponga una
mano encima a esas mujeres se las vera conmigo y lo colgaré del palo mayor. Cercenaré la
mano que toque uno solo de esos cuerpos, colgaré a quien intente holgar con ellas.

Las vistieron, para evitar tentaciones, con anchos sayos que ocultaron la desnudez de sus
cuerpos y con tan simple acto borraron de un plumazo la hermosura y sensualidad de sus
naturalezas. Aquellas toscas telas mataban cuanto de belleza existia en sus epidermis, les
daban un tono gris, apagado, de convento. Las recluyeron en el castillo de proa y colocaron
ante la puerta a dos hombres armados con la orden de no dejar pasar absolutamente a nadie.
Marin repard en la cara de desolacién de Camani y se le acercé. El taino de Guanahani miraba
hacia la playa y su mandibula temblaba de rabia contenida. Le puso la mano en el hombro y
éste se revolvid, furioso, aunque quedd tranquilo de repente al ver que se trataba de su amigo
castellano.

—¢Es de este modo cdmo los hombres blancos agradecen nuestra hospitalidad?

Habia lagrimas de dolor e ira en los ojos del intérprete. Callé Marin, ciertamente avergonzado.
No supo qué responder.

Era la hora tercia cuando se hizo visible desde la Santa Maria una canoa de indigenas que se
aproximaba. Los remeros bogaban violentamente y en muy poco tiempo se situaron junto al
casco de la nao capitana. Colén dejd subir a sus cinco tripulantes y llamé a Camani y Chasej
para que le hicieran de intérpretes. El portavoz de los indigenas pronuncié un discurso en el
que intercalaba, de forma secuencial, estudiados lamentos. Coldn pregunté por el significado
de sus palabras.

—Estan dolidos por la muerte de un valiente guerrero por el rayo que escupe muerte.

—Dile que yo también lo siento.

—Dicen que las mujeres que el hombre blanco ha robado son sus mujeres. Vienen a
reclamarlas. Aclard Coldn si el término mujeres lo utilizaban para designar esposas, y asi que
se lo hubo confirmado Camani, ordend que los llevaran con ellas.

—Diles que no es mi intencidn separar esposo de esposa, que seran invitados por mi a
permanecer en esta nave, que tendrdn el privilegio de regresar conmigo y conocer a sus
catdlicas majestades y podran vivir en nuestras ciudades y luego, si ése es su deseo, regresar
conmigo de nuevo a estas sus tierras.

Al intérprete taino le repugnd traducir las palabras del cacique blanco y traicioné la traduccion
con la complicidad del callado Chasej. Les dijo a los recién llegados que eran prisioneros, no
invitados, y lo que el Almirante planeaba hacer con ellos. Al desconcierto que les produjo saber
su situacion se unid la rabia, pero ya era demasiado tarde para descender otra vez por la borda
y saltar a la canoa. A la fuerza fueron arrastrados hasta la cdmara, les colocaron pesados
grilletes sobre sus mufiecas y los encerraron en el castillo de proa con sus supuestas esposas.
—A medida que pasan los dias me voy dando cuenta de la maldad de vuestras intenciones
—dijo Camani a Marin—. Habéis venido para someternos, robar nuestro oro y nuestras
mujeres, habéis venido como enemigos y pagdis nuestras muestras de hospitalidad con
ingratitud.

De nuevo, Marin no supo qué decir, mientras el aire se llenaba de los lamentos de los
prisioneros.

—Ilzad las velas. jPartimos! —gritd Diego de Arana—. Venga, vamos, gandules, moveos prestos.
El buque se convirtié en un hormigueo de actividad mientras las maromas se tensaban y las



sucias velas subian por los mastiles y temblaban antes de hincharse por el viento. Media
docena de hombres desclavaron el ancla del fondo de la bahia y la nave se movid con un ligero
gemido. La brisa la condujo hacia la salida de la bahia y tras ella fueron la Pinta y la Nifa,
gaviotas que surcaban el mar transparente.

—Ilremos hacia Babeque —dijo Colén a Juan de la Cosa, en su camara, mientras extendia su
mapa y trataba de situar la nueva isla—. Alli abunda el oro, se recoge en la misma arena de la
playa —sofo el Almirante. Mas no le creyd el santanderino. ¢Donde estaba el maldito oro sino
en la mente caliente del Almirante? Mird al genovés y su mirada desvariada le infundié
espanto.

—Babeque, Babeque —repetia, como un sortilegio, invocandola para que apareciera ante él tal
como se la imaginaba: una playa cuya arena era polvo de oro.

Habian sacado a las mujeres de su encierro y permanecian en cubierta junto a sus encadenados
maridos. La tristeza se habia aduefiado de los rasgos de los hombres, que mantenian las
miradas bajas mientras sus mandibulas se cerraban en un total mutismo. Aguantaban un sol de
justicia sin moverse, los brazos cruzados sobre el vientre, las cadenas colgando exangles de
ellos, rozando la cubierta del barco.

Entre las indigenas se encontraba una mujer cuya singular belleza habia llamado la atencién de
la marineria. No tenia la piel tan oscura como sus comparfieras y sus facciones exquisitas la
hacian mas bella que la mas bien dotada dama de Sevilla. Quiso el carpintero castellano,
llamado Antonio de Cuéllar, tener cierta intimidad con ella, la tomd por el brazo y acercé su
boca a la suya con intencion de besarla, lo que provocé la ira de la mujer, que instintivamente
mordié con furia esos labios humedos de deseo que la buscaban. El grito que dio el bruto,
mientras retrocedia, sorprendido, e intentaba recomponer el labio herido, llamo la atencion del
esposo de la joven muchacha que, a pesar de sus ataduras, atacé al castellano y a punto estuvo
de ahogarlo con las cadenas que lo aprisionaban si no llega a intervenir presto Marin para
separar a los contendientes. Ante el alboroto, pues los marineros rodearon al indigena con
intencién de matarlo a golpes y a cuchilladas, salié Colén de su cdmara a indagar qué estaba
sucediendo.

—Antonio de Cuéllar intentd besar a la muchacha, Almirante.

Marin, por su delacién, acababa de ganarse un nuevo enemigo. El carpintero hizo volar su
imaginacién, y armado de un cuchillo degollaba al vasco. Hizo un grafico gesto con la palma de
la mano rozando su propio gaznate mientras ponia los ojos en blanco. Colén mandd
encadenarlo y que fuera recluido en la sentina, como escarmiento.

—Y al préximo que se le sorprenda en tocamientos e intentos de otras obscenidades serd
arrojado por la borda sin contemplaciones.

Ya no era el Coldn comprensivo con los apetitos de sus hombres. Cada vez parecia mas
arrepentido de haber liberado los instintos mds animales de los suyos, aunque sélo se hubiera
tratado de un dia.

Antonio de Cuéllar hizo compania a Juan de la Plaza, que lo recibié con un cordial saludo en su
oscura y humeda morada. No se movié Rodrigo Mufioz, doblado sobre si mismo, que pareceria
muerto si no surgiera de su boca un ritmico lamento.

—Bien venido al reino de las ratas, amigo. ¢ Cual ha sido vuestro pecado?

Al anochecer, Colén llamé a Marin para dictarle. El escribano tomd pergamino y pluma y se
dispuso a escucharlo.

Comenzd a hablar el Almirante de un mundo fantdstico que sdlo existia en su cabeza, que se
ajustaba poco a la realidad, con quiméricas riquezas, grandes reinos, plantaciones de arboles de
resina y subditos déciles. Omitid el incidente que costd la vida del taino, maquilld el secuestro,
borré toda resistencia, y trabajo le costd a Marin transcribir al pergamino la evidencia de tanto
engafio. La verdad no era una de las virtudes del genovés; lo habia demostrado en el viaje de



ida, engafando sistemdticamente con las distancias navegadas, y lo hacia en aquellos
momentos trastocando la historia inmediata.

—Todo eso encontrardn sus catdlicas majestades en este jardin del Edén, que para su honor y
gloria estoy conquistando.

A aquellas alturas del viaje Marin se preguntaba acerca de la locura de Colén. iDénde podia
estar, sino en su cabeza, ese mundo que con tanta viveza trataba de describir y vender a Isabel
y Fernando?

—Os veo pesaroso, poeta.

—Hoy, particularmente, no me siento muy orgulloso de mi estirpe vasca.

—¢Hay algo que os averglience?

—He matado, sin dar opcién a la defensa, a un arrogante guerrero taino. He conducido hasta
vos a un puiado de aterrorizadas mujeres, a las que ahora acompaiian sus maridos, que serdn
exhibidos en la corte como animales de feria. Nada de lo que pueda sentirme orgulloso.

—Ellos no entenderian mi invitacion. ¢ COmo vamos a explicarles adonde los llevamos y con qué
fin? No son mucho mas racionales que los animales, aunque os empefiéis en lo contrario. No
dudo que, en cuanto lleguen, me besardn las manos por mi sabia decisién. ¢Imagindis sus caras
de asombro en cuanto vean nuestro mundo, nuestras ciudades, nuestras calles y nuestros
caballos? Ellos afioran a sus gentes, sus pueblos y su tierra, al igual que nosotros. ¢No lo hemos
resistido todo este tiempo? Pues que resistan ellos.

—Van en contra de su voluntad.

—Claro, por supuesto. ¢Pero cdmo voy a mostrar a sus majestades catélicas el aspecto que
tienen sus subditos del Nuevo Mundo? ¢Vais a pintarlo sobre una tela? Qué mejor que
mostrarselos tal como son.

Los ocho indios permanecian acurrucados en un rincén de cubierta, junto a sus mujeres,
mientras los tres barcos salian a alta mar. La brisa agitaba sus largos cabellos. Todos habian sido
encadenados, por orden del Almirante, al suelo de la cubierta por el temor de que escaparan en
un descuido o se suicidaran arrojandose por la borda.

—¢éQué diferencia a los castellanos de los caribes? —pregunté Camani a Marin—. Ellos nos
capturan para saciar su hambre de comer carne. Vosotros nos estais devorando el alma.

éAcaso tenian alma? ¢Aquellos seres pequefios y desnudos debian de tener la consideracién de
seres humanos? Exteriorizaban sentimientos de dolor, carifio, afecto o ira, pero éno ocurria lo
mismo con los perros y, sin embargo, nadie hablaba de su condicién humana? Marin observé a
Camani, que le devolvié la mirada, sin bajar la vista, y duddé que ambas razas llegaran a
entenderse alguna vez. Una distancia mas grande que las millas que separaban sus territorios
se interponia entre ellos.



Capitulo XXV

La mala mar los acompaid en la travesia hacia la isla de Babeque. El viento soplaba con fuerzay
las naves saltaban, encabritadas, hendiendo las olas. El Almirante, temeroso de que zozobrara
la nao capitana, ordend recoger trapo y a ello se afand la marineria en lucha a brazo partido
con el viento huracanado que los hubiera arrojado al mar de no haberse sujetado con las
maromas.

Avistaron pronto mas islas, algunas con montes muy altos que destacaban como conos
volcanicos, pero no se acercaron para no hacer peligrar las naves, y pasaron por entre ellas.
—Parecen las Canarias —comentd el Almirante al de Santofia, que compartia con él el puente
de mando.

—¢Cdmo estais tan seguro de que ninguna de ellas es Babeque?

—No puede estar tan proxima y, ademads, es mucho mayor que estos islotes.

Aquellas pequeias islas que punteaban el mar embravecido no parecian habitadas. Oted sus
costas con el catalejo el Almirante y no vio gente en sus playas, ni poblaciones en las riberas de
sus rios, ni canoas ni otros indicios humanos.

Siguieron navegando, hasta la hora tercia, con el mar bravo, que no les daba descanso, y un
golpe de una ola, que cogid por sorpresa a la marineria, estuvo a punto de lanzar al agua al
marino Andrés de Yruenes, que imprudentemente se paseaba por la borda y fue agarrado por
los brazos, a punto de precipitarse al mar y ser devorado por las furiosas olas, por Gonzalo
Franco.

—Me debes la vida, Andrés —le dijo tras izarlo, recuperarlo y dejarlo empapado en la cubierta
de la nao.

—Sé su esclavo —dijo, hiriente, Juan de Medina al milagrosamente rescatado con vida mientras
éste se incorporaba lentamente, se sacudia el agua de cabellera y barba y apretaba sus ropas
con tal de liberarlas del agua que las empapaba.

—No hubiera caido —dijo, altanero—. Y vos, Medina, meteos la lengua donde os quepa y
ocupaos de vuestros asuntos.

Tuvo que mediar Marin entre ambos para que la discusion no llegara a las manos y de éstas
pasara a los cuchillos.

—Yo que vos —dijo en voz alta Medina para que lo oyera Yruenes— devolveria al agua a
semejante desagradecido.

Desde ya hacia algun tiempo, la tripulacién daba muestras de agresividad como no se habia
conocido desde el intento de motin en la Santa Maria. Andaban los animos revueltos vy las
pasiones enardecidas a medida que el viaje avanzaba y los prometidos tesoros —el oro del que
siempre hablaba el capitdn general— no aparecia sino en infimas cantidades, que eran
guardadas en el cofre que para tal fin tenia en su cdmara el marino genovés tras pasar por las
manos y la vista experta del orfebre Cristébal Caro. Quiza también fuera el sol, el clima humedo
y el deseo contenido ante las desnudeces de tantas hembras vistas, lo que conformaria ese
estado de agresividad permanente en el que cualquier roce fisico podia degenerar en una grave
pendencia.

Marin de Urtubia fue a interceder de nuevo ante Colén por Juan de la Plaza y lo encontré bien
dispuesto a eso de la hora quinta, cuando el mar embravecido tornabase a la calma y el Eolo
aventaba suavemente las velas. Puede que su agradable estado de animo fuera debido a una
jarra de vino que compartia con el de Santofia, Diego de Arana y el veedor Rodrigo Sanchez.
—Sois generoso, Marin, en interceder por una alimafia peligrosa y ponzofiosa como De la Plaza.
¢Qué deuda tenéis con él?

—No creo que sea mejor ni peor que los demas. Lo conoci en presidio, Almirante, y ésas son
unas relaciones que dificilmente se olvidan.

—A veces se me olvida que estabais encadenado, Marin, y que os apuntasteis a esta empresa



para libraros de los grilletes.

—No es peor que quienes se adhirieron por afan de riquezas.

—Lo que me irrita de vos, Marin, es lo pronto que tenéis la respuesta en los labios. Esta bien.
Abrid los grilletes de vuestro amigo y que el sol y el aire acaricien de nuevo su piel y sequen las
llagas de su espalda. Y que suelten también al otro. No quiero pasar por poco generoso.

—¢Y el loco que estd encadenado en la sentina?

El Almirante habia olvidado la presencia de Rodrigo Muioz. Hizo un gesto cuando el veedor
Rodrigo Sanchez le recordd su existencia.

—El demente, que siga ahi, pues Juan Sanchez me ha asegurado que no tiene curacion, y
dejarlo suelto entrafaria peligro.

Marin bajé a la sentina y, chapoteando entre el agua estancada y salobre que por ella se movia,
los detritus del barco, pues desde la partida de Palos la nao capitana hacia agua por las manos
criminales de saboteadores que se habian encargado de hacer mella antes de partir, llegd hasta
donde se hallaban los dos encadenados y los ilumind con una tea mientras Juan de Medina y
Gonzalo Franco se aprestaban a liberarlos.

—Le debéis vuestra libertad a Marin —dijo Medina al antiguo milite no bien solté sus grilletes.
El extremeno se acercd, tambaledndose, al vasco y le pidié permiso para abrazarlo.

—¢No os repugnara mi abrazo? Sé que mi hedor es peor que el de Satanas.

—Sed bien recibido en mis brazos, De la Plaza.

Ambos se fundieron, en la semipenumbra, enroscando los fuertes y membrudos brazos en
cinturas ajenas, y asi permanecieron unos instantes mientras soltaban los grilletes de Antonio
de Cuéllar.

—No olvidaré lo que hacéis por mi, bravo literato. Algun dia os devolveré por mil los favores
que me habéis hecho.

—iY tan bravo! —apunté Medina—. El poeta nos libré de la muerte ayer, sin ir mas lejos,
cuando una turba de salvajes intenté impedir que nos llevaramos unas cuantas mujeres.

—No tuvo ningliin mérito.

—Mandé abrir fuego y teniais que haber visto las caras de espanto de los salvajes cuando
oyeron el estampido y vieron el humo, cdémo corrieron dejando malherido a su cacique tendido
en el suelo con el pecho abierto. No le tembld el pulso a nuestro capitdn a la hora de cortarle el
gaznate.

—Se trataba de ahorrarle el sufrimiento.

—Marin, veo que la muerte os va curtiendo. No hay mejor escuela en la vida que ésta, la de Ia
vida y la muerte, la de administrarla para tu provecho, lidiar con ella para asi apreciarla mas,
aplicarla en los demas para poder sobrevivir. Me hubiera gustado estar presente.

—Entonces vos hubierais sido el capitan, De la Plaza.

Subieron a bordo los encerrados en la sentina y parpadearon, molestos, ante la luz del sol.
Tardaron algunos instantes en habituarse mientras se desembarazaban de las pestilentes ropas,
ante el jolgorio de la tripulacién, y las arrojaban al mar. Desnudos como estaban, diéronse
cuenta de la presencia de algunas muchachas indigenas en la cubierta, y a ambos, lejos de
avergonzarse, les dio por alardear de sus atributos viriles ante ellas. Ni el castigo, ni el régimen
a pan y agua, ni la humedad putrefacta de la sentina habian conseguido domefiar la encelada
virilidad de los castellanos. De la Plaza se fijé en una de las muchachas, la mas hermosa, y se la
imagino sin el sayo que cubria su cuerpo, y su mirada fue correspondida por la de ella que,
ajena a su marido que dormitaba a sus pies, no pudo ocultar el agrado que le producia verlo.
—Cubrios. —Y Marin puso sobre sus hombros ropa limpia, calzones y jubdn inmaculado con los
gue el extremefio cubrid los musculos de los que alardeaba.

Barloventearon toda la tarde hasta que se hizo de noche. Entonces, a las luces de las bujias, los
marinos hicieron corro en la cubierta, tras la comida frugal del dia, consistente en un pescado



asado y galletas podridas, para platicar y luego dormir, como venian haciendo todos los dias.
—Hora séptima —canté Pedro de Terreros, volteando la ampolleta.

Juan de la Plaza, Marin de Urtubia, Jacomel Rico y Juan de Medina se hallaban situados cerca de
popa, y algo apartado, en cuclillas, permanecia Camani, atento a lo que hablaban, captando
buena parte de la conversacidon de los castellanos, pues oyéndolos los comprendia mas y creia
llegar a saber de qué estaban hechos y qué afanes los habian traido a tan apartadas tierras.
Diego de Salcedo, el sirviente de Coldn, vino en busca de Marin y le pidié que lo siguiera.

—La voz de su amo —dijo el extremefio entre dientes cuando su amigo saltd sobre su cuerpo y
se dirigi6é hacia la cdmara del Almirante.

Se encontraba solo Coldn y lo hizo pasar, al verlo bajo el dintel de la puerta, con un gesto
perentorio de la mano y seiialé luego una silla para que se sentara.

— ¢ Estais satisfecho porque he liberado de las cadenas a vuestro amigo?

—El os lo agradece.

—&EI? Mentis mal, Marin. El me odia a mi como yo lo haria en su lugar. ¢Os ha explicado lo que
sucedid en su maldita expedicién?

—Perdieron a Domingo el Negro, que cayo6 despenado por el monte.

—Luego no lo extraviaron, como dijo el mentiroso.

—No se atrevid a confesar su muerte. Le dieron cristiana sepultura.

—Me tranquiliza la noticia, Marin. Me causaba cierta angustia dejar a uno de los nuestros en
estas selvas, solo, con el riesgo de morir a manos de los indios o de convertirse en uno de ellos.
—¢Puede alguien abjurar de su cultura, civilizacién, lengua y patria? ¢Creéis posible que un
cristiano pueda aclimatarse entre estas gentes?

—Claro —afirmd Coldn ante su sorpresa. El de Leizaran advirtié entonces que el aliento del
Almirante olia a vino—. ¢No es una dulce tentacidn volver atras, desandar tantos siglos de
historia, tantos esfuerzos de todo tipo, fisicos y mentales, y regresar a ese estadio cdmodo de la
ignorancia y seguir los impulsos de la Naturaleza? Estas gentes tienen en el rostro la felicidad de
la poca ciencia y debo confesar que a veces eso me fascina y que me pasa por la cabeza la
tentacion de ser como ellos, cazar, procrear y comer, como vienen haciendo los irracionales de
la Creacion. Pero luego, de inmediato, me digo que no, que nosotros somos unos privilegiados
del Seiior que hemos llegado aqui para hacer de ellos nuestros subditos. jCuanta gloria para
Castillal

—Y para su descubridor.

Colén simuld no haber oido la dltima frase y se dispuso a dictar el diario de a bordo.



Capitulo XXVI

El viento en contra los habia llevado mar adentro, en lo que ya se habia convertido en una
constante del viaje. Perdieron la costa de vista de tanto que se adentraron hacia el horizonte, y
no fue hasta la tarde que Colén, aprovechando que los vientos giraron, hizo virar la
embarcacién y lo mismo hicieron la Pinta y la Nifa.

Divisaron a poniente una hermosa isla de forma circular y con resguardadas bahias ideales para
fondear.

—Una nueva isla, sin duda —afirmé Coldén, reconociendo su costa con el catalejo—. Mas écudl?
—No es mi deseo el de contradeciros, Almirante —dijo Luis de Torres tras otear a su vez el
litoral—, pero creo que hemos vuelto a Cuba o Colba, pero mas al sur, sin duda.

El Almirante ordend virar, pues placidle mucho su configuracién, y lo siguieron en su ruta la
Pinta y la. Nifia. Entraron en la mds grande y hermosa bahia que hasta entonces habian visto,
en la cual las aguas se remansaban y todo a su alrededor era placidez: el paisaje, el rumor del
mar acariciando las quillas de los barcos, el cielo despejado, la suave brisa que paliaba el calor
que, de otro modo, hubiera resultado insoportable. Colon ordend a Camani que preguntara a
los indios que con ellos iban en cubierta, en calidad de invitados, si se trataba de Babeque, vy el
guanahani vino con la respuesta de que aquella isla que obsesionaba al Almirante estaba aun
mas lejos, hacia poniente. El AlImirante ordend fondear en la parte mas resguardada de aquel
cerrado golfo, y asi lo hicieron las tres naves, y luego cada una de ellas botd sendos bateles que,
a golpe de remo, se deslizaron suavemente por la superficie calma del mar hasta arribar a la
orilla. Colén desembarcd el primero de ellos y tras él lo hicieron los arcabuceros, el notario de
Segovia, Juan de la Cosa, Marin, Juan de la Plaza, Jacomel Rico y otros marinos. El Almirante
esperd en la playa, paseando por la arena, descalzo, a que llegaran los bateles que
transportaban a los capitanes de las otras naves con los que se entrevisté luego mientras las
tripulaciones chapoteaban por el agua mads transparente que habian visto ojos humanos,
apresaban pescados con las manos y abrian valvas de moluscos que escondian viscosos y
sabrosos animalejos que se estremecian en sus paladares.

—¢Qué interés puede depararnos esta isla, Almirante? —le preguntd el mayor de los hermanos
Pinzdn.

—Belleza. {No os parece el Paraiso? ¢Habéis visto alguna vez agua tan azul, arena tan dorada y
florestas tan verdes?

El Almirante se fijo en el semblante del capitdn de la Pinta, que parecia mas desmejorado, si
cabe, que la ultima vez que se vieron. Ya no era el color enfermizo de la piel de la cara, sino que
grandes manchas —y algunas mas que manchas, protuberancias de regular tamafio, como
infectadas— le habian aparecido en diversas partes del rostro, sobre todo junto a la boca.
—Cuidaos, capitan, de los excesos que podais cometer.

En el rostro del Almirante, pese al cansancio, habia mucha felicidad, y mientras paseaba por la
playa en compafiia de los hermanos Pinzén se deshacia en alabanzas por la hermosa isla con la
que habian topado, que pareciales abandonada, pues nada ni nadie asomaba por entre la
espesa floresta que ribeteaba la playa.

—ijCuanto deseo que sus majestades catdlicas sepan de estas tierras y las puedan visitar! jDeo
gratias! —E hincandose de rodillas en la playa, besd la arena. Luego, dirigiéndose hacia donde
se encontraban Juan de la Plaza y Marin, en compafiia de Camani, Chasej y mas marineros de la
Santa Maria, les hizo una peticién—: Cortad dos arboles robustos, los mas fuertes que halléis
en bordeando la playa, formad con ellos una gran cruz y plantadla en lo alto de aquella cima —y
el Almirante sefiald, eufdrico, una alta colina toda cubierta de hierba que dominaba la bahia
desde uno de sus extremos—. Y vos debéis ser —prosiguié Colén, encarandose con Juan de la
Plaza, que se irguié al hablarle el Almirante y adoptd una posicién marcial— quien llevéis dicha
cruz hasta lo alto, como penitencia por vuestros muchos pecados y delitos.



Asintid, sin abrir la boca, el antiguo milite con un cabezazo y se dispuso a cumplir la orden sin
demasiado entusiasmo.

—Os ayudaré —le dijo Marin, dandole alcance, cuando De la Plaza tomd camino de la selva con
un hacha en la mano.

—El castigo es mio —le dijo el extremefio, sin detenerse—. El Almirante estd poniendo a
prueba mi paciencia. El perro no tiene bastante con mi espalda llagada.

—Vos solo no vais a poder con los arboles. Dejad que os ayude.

El extremefio se detuvo y lanzd una fria mirada al vasco.

—Tantos favores os debo que no sé si viviré lo suficiente para pagarlos todos. Me podriais
ofender cuantas veces quisierais sin que yo pudiera levantar mi espada contra vos. Me tenéis
atado con vuestra bondad, amigo, y no sé si agradeceros por ello o, por el contrario,
aborreceros. —Y, tras un silencio—: Cuatro brazos podran mas que dos. Vayamos.

Se deshicieron de las camisas y blandieron las hachas. Escogieron un par de robustos arboles y
los atacaron con safia por la base. Los golpes sonaban recios, se multiplicaban en silencio y las
astillas salian disparadas a cada tajo que daban. No se dieron respiro, bebieron su sudor,
tragaron su propio aliento, resistieron el fuego del sol en sus hombros, no se detuvieron ni un
solo instante hasta que la altiva madera crujié, lamentandose de muerte, y los troncos cayeron
yertos al suelo con estrépito, estrelldndose contra la arena de la playa, levantando una gran
polvareda. Rompieron en salva de aplausos los restantes miembros de la tripulacion, que a su
alrededor se habian congregado para ser testigos de la proeza, los vitorearon como héroes
enarbolando cuchillos y espadas y, por un momento, aquellos dos herculeos varones de
musculos tensos, hiumedos de esfuerzo, que se apoyaban en los mangos de sus hachas, se
sintieron dioses. Ayudaronlos, de buen grado, a subir hasta el monticulo los dos arboles
cortados a los que, previamente, desgajaron ramas y demas follaje, y una vez en la cima, entre
todos, excavaron un hoyo profundo en la tierra himeda, cruzaron ambos troncos y los ataron
con gran cantidad de bejucos, con toda la fuerza posible y en tal cantidad que no se desarmara
ni cuando soplara el viento mas fuerte que los nativos llamaban huracan, y alzaron la cruz.
Todos, al verla, levantada hacia el cielo, aquella gran cruz que debia de medir mas de treinta y
ocho pies castellanos, cayeron postrados de bruces, agacharon la cabeza y rezaron. Lo mismo
hizo Marin y a ello se resistio Juan de la Plaza, mas al quedarse solo en pie optd por ponerse de
hinojos también, bajar la cabeza, humillado, y musitar una oracién. Los marinos, soldados,
toneleros, cocineros y arcabuceros que alli se habian congregado daban las gracias a Dios, que
les habia permitido realizar aquel viaje sanos y salvos, sin grandes penalidades, y al tesoro de
las hermosas tierras que iban descubriendo. Llegaron hasta la cruz el Almirante y los dos
capitanes de las carabelas que, siguiendo el ejemplo de sus hombres, también se arrodillaron y
musitaron plegarias respetuosamente. Observaban la escena, desde la playa, Camani y Chasej,
y se preguntaban qué extraia simbologia y poder tenia aquella tosca aspa vegetal para que los
castellanos permanecieran postrados a su alrededor como en trance, y no conseguian dar una
explicacion plausible de por qué los que ellos consideraban dioses se postraban ante algo
inanimado y qué esperaban de ellos si el arbol habia sido cortado, si lo habian desprovisto de
raices y ramas y pronto moriria, se astillaria, pudriria o seria barrido por el viento y la lluvia.
Cémo podian adorar, los que eran dioses y en ese acto demostraban precisamente no serlo,
puesto que se postraban ante alguien superior que era inanimado y muerto. Qué lejos estaban
sus creencias de las de ellos, que adoraban el mar, que les daba pesca, la selva, que les
proporcionaba frutos y caza, las nubes, que les dejaban a su paso la sagrada lluvia, el sol, que
los iluminaba y calentaba todos los dias, la luna, bajo cuya hermosa luz se amaban. jCudn
absurda les parecid la actitud de los castellanos!

Cuando descendieron a la playa, un grupo de indios en actitud amistosa, que habian
permanecido emboscados todo el rato bajo la impenetrable barrera vegetal que ribeteaba la



bahia, les salid al encuentro y les hizo ofrecimiento de los exquisitos presentes que llevaban
consigo: unas enormes caracolas, tan grandes como la palma de la mano, que devoraban vivas
y, tras ello daban grandes muestras de mucha satisfaccion para hacerles ver lo exquisito del
manjar.

Habia varones y mujeres, entre el grupo, y ellas se tapaban sus vergilienzas con suaves pafios de
algodén blanco que dejaban, no obstante, al aire sus nalgas. Ellos también se cubrian el
miembro con un pequeio cinto de bejucos que cefiia sus caderas y del que pendian anchas
hojas secas tras las que ocultaban su virilidad. Los indios y las indias tocaron las caras y los
cuerpos de los castellanos al tiempo que murmuraban exclamaciones de asombro por lo
velludos que eran, la altura y robustez de sus cuerpos y las ropas que los velaban, y seguian
ofreciéndoles con insistencia aquellas enormes vy vistosas caracolas de conchas plateadas. Las
probd Marin, de manos de una indigena, y lo hizo, en cierto modo, prendado por la belleza y
dulzura de su mirada, y tomd de su pequeia y delicada mano ese fruto marino y en su mano lo
comio.

—¢Coméis el caracol, Marin, o devordis a quien os lo ofrece?

No eran malos ni repugnantes los dichos caracoles, pese a que estaban vivos y se revolvian
gelatinosos en sus paladares, pues sabian a mar, y a la primera dentellada, que los decapitaba,
su sangre tenia un extrano gusto entre agrio y dulzén.

Marin se hubiera quedado en aquella isla y en aquella playa, pues la mirada de aquella indigena
lo cautivaba. Tenia los ojos como grandes almendras y muy negros, y hermosas pestafias, y mas
bonitos labios que, al sonreir —y lo hacia con frecuencia—, deslumbraban por la perfecta
dentadura que asomaba. La imagind en sus brazos, mientras la perdia de vista, a golpe de
remo, y volvia al batel, y la metié forzadamente en su corazén vacio desde que saliera de él su
amada Leonor.

—Tenéis cara de enamorado.

—Y envidia tenéis por ello vos, que hacéis gala de no haberos prendado nunca de ninguna
dama. De regreso a la nao, cuando ya la divisaban, se toparon con un extrafio animal que
nadaba esforzadamente cerca de la barca, sin darse cuenta del peligro que por ello corria. Era
como una gran rata, o conejo, aunque progresaba con la agilidad de un pez, tenia el cuerpo
grande, blanco, algo hinchado, e hirsuto bigote en el morro. Andrés de Yruenes lo lanced
diestramente, atravesd su cuerpo de parte a parte y, con ayuda de Juan de la Plaza, izé a bordo
el ensangrentado y moribundo mamifero, que estuvo revolviéndose un buen rato en el batel
rodeado de curiosos que querian saber a qué especie animal pertenecia.

—Parece bueno de comer.

A bordo de la Santa Maria, Juan Vicuiia, el cocinero, se hizo cargo de la caza, la despellejé, la
descuartizd y la puso a asar en un gran fuego. Cenaron de sus carnes quienes participaron en su
caza, no asi el Almirante, que rechazé, sin siquiera probar una costilla de tan extrafio mamifero
acuatico que se le ofrecia, y pidié que conservaran y salaran la piel para mostrarla, en el
tornaviaje, a sus majestades catdlicas.

—Pues no estad mal, el bicho.

—Sabe a conejo.

—En estas circunstancias cualquier cosa sabe bien.

Se hicieron a la mar antes de que se pusiera el sol. Coldn, a proa, vio desaparecer la gran cruz
gue habian colocado en la cima que dominaba la playa y se persigné ante su visidn y dio las
gracias a Dios sintiéndose instrumento suyo y prometiendo que en un préximo viaje embarcaria
a miembros de la Iglesia para que pudieran bendecir esas tierras y convertir a sus gentes. La
cruz tardaba en desaparecer, destacando sobre la silueta de la isla, |la distinguia de las demas.
—Dios quiera que los indios la respeten y no la toquen —murmurd, para si, volviendo a su
camara.



Doblaron un cabo, que Coldn bautizé como de Campana, porque quiso su imaginacidn que alli
arriba, en la cima del monte —en ulteriores expediciones que él ya daba por hechas tras un
triunfal retorno a Castilla y explicacion de lo visto y descubierto a sus majestades catdlicas—,
deberian construir una ermita con una gran campana.

—AQue sonaria para llamar a los fieles al oficio, para avisar de la llegada de las tempestades o
del desembarco de enemigos.

Anochecia y la luna marcaba su propio camino en la negritud de las aguas por donde se
deslizaban las carabelas en silencio. Pedro de Terreros cantd la hora nona y, ya por entonces,
muchos marineros roncaban en cubierta, echados sobre el suelo o sobre mantas, y los indios y
sus mujeres, invitados o apresados, se mantenian en silencio, agrupados, con manos vy tobillos
atados con grilletes, pues Colén no queria perderlos durante la travesia, no fueran a lanzarse
desde la cubierta y ahogarse.

—No duermes —le dijo Marin a Camani, acercandose al intérprete taino.

—Hay luna llena —dio como toda explicacion.

—¢éEs un buen augurio?

—Es buena noche para pescar, es buena noche para amar y procrear.

—¢Has dejado a alguna mujer en tu aldea?

—Si, pero vieja mujer.

—dUna mujer vieja? ¢Y qué hacias con ella si tienes mujeres jovenes que escoger?

—Cuando muere mi hermano, yo he de hacerme cargo de su mujer. Es una obligacién.
—Entiendo entonces que no fuera tan duro para ti venir con nosotros. No perdias gran cosa.
Camani le pregunté por el significado de la gran cruz que habian plantado y el porqué de su
reverente postracion ante ella.

—Es complicado explicarlo —dijo, tras un silencio, Marin—. Nuestro Dios murié en la cruz para
salvarnos. Lo clavaron en manos y pies con clavos en un arbol cruzado como el que hemos
apuntalado en la cima de ese monte. Fue torturado hasta morir. (Entiendes? Azotado,
coronado de espinas, humillado e insultado antes de ser izado a aquella cruz y muerto.

Camani se quedo perplejo ante lo que oyd. ¢Qué clase de divinidad era esa que era vencida por
humanos?

—¢Un Dios que muere?

—Para salvar a la Humanidad. Dios se hizo hombre y bajé a la tierra, se hizo de carne, como tu,
como yo, y bajé a este mundo para salvarnos, y nosotros, desagradecidos, lo crucificamos.
—¢Pero como se puede matar a un Dios? —pregunté Camani, horrorizado.

—Luego resucitd. Esta bien, es dificil de entender, esto deberia explicartelo un fraile, un
predicador, pero no viene ninguno con nosotros. Lo siento.

—¢éVolvidé a la vida? Nosotros, cuando morimos, somos larva, insecto, ave, cada uno de los
animales que devoran nuestro cuerpo, o caribe, si caemos en sus manos.

—Algo parecido nos sucede a nosotros.

—Entonces vosotros no sois dioses —y en ese momento Camani confirmd en voz alta la duda
que tenia desde hacia tiempo.

—Como dioses. Somos fuertes, inteligentes, tenemos muchisimo poder, podemos dispensar la
muerte a nuestro alrededor, podemos ser mucho peores que los caribes, si nos lo proponemos.
—Pero los dioses no tienen miedo, y yo he visto miedo en algunos de los vuestros, los dioses no
mueren. Y no entiendo cdmo podéis adorar a un dios que muere en la cruz. ¢ Qué puede daros
alguien que estd muerto? ¢ Qué podéis pedirle? Nada.

—Ya veo que eres dificil de cristianizar. El Almirante no piensa lo mismo de vosotros. Se
muestra muy optimista con respecto a vuestra conversion. Habiame de los caribe. iDdnde
estan? ¢Por qué no los vemos?

Camani sefald con la mano hacia lo lejos, las estrellas del firmamento.



—Otras islas. —Y calld.

—No tienes ganas de hablar de ellos, ya lo veo. Te aterroriza hasta el mismo nombre. éExisten o
son fruto de vuestra imaginacidn? No los hemos visto. éPor qué os causan tanto pavor esos
salvajes?

—¢Quieres saber lo que son los caribes? No son gente —dijo Camani despacio y en voz baja—.
Son monstruos que beben nuestra sangre y comen nuestra carne. {Entiendes? Una vez vinieron
a nuestro pueblo; los combatimos, pero no pudimos vencerlos porque eran muchos y venian
muy armados y pintados de rojo de los pies a la cabeza, de modo que no pudiéramos saber qué
era su sangre o qué su pintura. Rechinaban los dientes, arrojaban flechas con las puntas
envenenadas y manejaban las mazas con ferocidad. No eran gente. Me oculté y pude ver como
devoraban a los prisioneros, a algunos sin matarlos antes, los devoraron vivos, porque asi se
comian su valor, su inteligencia, sus virtudes. Se lanzaban sobre los cuerpos y los mordian hasta
llegar al hueso. Se llevaron a los nifios, a los que cortaron su virilidad y engordaron mucho para
luego comerlos. Y se llevaron a las mujeres, a las que prefiaron, y luego devoraron los hijos que
echaron de sus entrafias. Y mataron a los ancianos, y con los huesos molidos en morteros,
hacian pdcimas medicinales. Ante un caribe lo mejor es morir y, si no te matan ellos, darte
muerte tu.

—Son el mismisimo diablo —dijo Marin tras un largo silencio, estremecido por la historia.
—¢éQué es el diablo?

—Un ser malvado y sediento de sangre al que se vence con la espada y la cruz. ¢{Y vuestros
dioses? ¢ No os ayudan contra los caribes?

Lo vio sonreir pese a la oscuridad. La marfilefia dentadura del taino asomad bajo sus labios.
—Una vez Atabey nos escuchd y volco todas sus canoas antes de que los caribes arribaran ala
playa, y se ahogaron todos.

—No fue Atabey, sino una tempestad.

—Mis dioses son mas faciles de entender que los tuyos. La noche, el dia, la luna, son dioses, el
sol es uno de los mas importantes dioses, el mar es otro gran dios al que hay que tener
contento, como las nubes, que dan lluvia pero también traen huracanes.

—¢éCémo los adorais?

—A través de los cemis. Los hacemos de barro, de piedra, de palo o de relleno de algoddn, y les
pedimos agua, salud, victoria, fuerza, buena caza, buenas cosechas, muchos hijos. Nuestros
dioses nunca mueren y son muy poderosos —dijo Camani—. No son como el tuyo, que muere
en esa cruz y no puede hacer nada, ni siquiera salvar su propia vida.

—Ni el sol, ni la luna, ni el viento, ni el mar son dioses.

—¢éNo? Pues épor qué sale el sol? ¢Por qué sale la luna? éPor qué cae agua del cielo o sopla el
viento? Son gente todos ellos, gente poderosa, mds que todos nosotros juntos, a los que no
podemos alcanzar ni gobernar, a quien debemos contentar siempre si no queremos probar su
ira.

—Veo que sera dificil convencerte, Camani.



Capitulo XXVII

Un batel se deslizé en silencio por la noche, de la Nifia ala Pinta. Chocé contra el casco de la
carabela y fue sujetado con fuertes maromas y por el costado subid Vicente Yanez Pinzon. La
tripulacién haraganeaba sobre la cubierta, jugaba a los dados, blasfemaba. Lo reconocieron vy le
abrieron paso. Alguno hasta se burld de él. El menor de los Pinzdn se detuvo ante la cdmara de
su hermano mayor antes de entrar y golped la puerta quedamente. Le habian dicho que
holgaba a todas horas con mancebas y le resultaria molesto interrumpirlo en semejante e
intima actividad.

—¢éQuién es?

—Vicente, Martin Alonso.

—Adelante.

Abrié la puerta. En la cdmara reinaba cierto desorden. El capitdn escondia su cuerpo bajo una
especie de amplia camisola que le llegaba hasta los pies, y las dos mancebas, las indias, sus dos
amantes, ocultaban sus cuerpos bajo oscuros sayos monacales. La luz de la bujia le permitio ver
sus rostros: bellos, mas vulgares, no mejores que sus cuerpos menudos que, sin embargo,
debian de ser duchos en proporcionar incesante placer a su hermano vy, con el placer, la
enfermedad que hacia estragos en su cara, que lo estaba pudriendo tanto por dentro que ya lo
pudria por fuera. Sobre la mesa habia jarras de vino, cuencos vacios, mapas manchados, hojas
secas de esa hierba magica llamada tabaco.

—Tomad vino, hermano. ¢A qué debo vuestra visita?

Mas no lo bebid, como si le repugnara beber de aquellos cuencos en los que habian puesto su
saliva él y sus amantes tainas. Tomé asiento y desvié la mirada de la de las muchachas, que lo
escrutaban y sonreian en silencio.

—Pueden proporcionaros placer mientras hablamos —dijo Martin Alonso, enrollando hojas de
tabaco secas que tenia esparcidas por la mesa—. Las he adiestrado para ello y superan a toda
hetaira conocida con sus habilidades.

—Y os llevan al infierno.

—Al infierno nos lleva el maldito genovés.

—De él venia a hablaros.

—Pues hacedlo. No hay testigos. —Y mientras encendia con la llama de la bujia las hojas
enrolladas de tabaco tomé a una de las muchachas por las caderas y la senté sobre sus
rodillas—. Me hace revivir el tacto de sus nalgas.

—¢Qué opindis? ¢Dénde estamos? Pues es evidente que estas islas perdidas y paupérrimas no
son las Indias.

—Cierto. —Aspird con delectacion el humo, lo guardd en la boca y lo pasé a sus pulmones
antes de expulsarlo de nuevo—. Mas nuestro enloquecido Almirante insiste en estar en ellas.
Nadie lo cree. Aqui no hay ciudades, ni ejércitos, ni reinos poderosos, nada de lo que explicara
Marco Polo. No son menos salvajes estas gentes que los negros de Africa, ni menos ignorantes,
que sélo se diferencian por el color de su piel. Mas debe de haber oro por alguna parte, en
alguna de las islas.

—¢éLo seguimos?

Martin Alonso callé mientras el humo llenaba la estancia y jugueteaba con la carne cubierta por
el sayo de la muchacha que sobre sus rodillas estaba.

—Voy a abandonarlo. A la primera excusa voy a hacerlo. Estoy harto de seguir como un cordero
a ese ignorante genovés. Voy a buscar el oro por mi cuenta —dijo, y un brillo iluminé por un
instante sus apagadas pupilas—. Y cuando dé con él, no voy a repartirlo.

—Pero os colgara.

—¢éCreéis que me va a coger? La Pinta es mucho mejor navio que la Santa Maria, mas veloz.
—Un dia u otro tendréis que volver a Castilla.



—AQuiza lo haga antes de que llegue él. Quiza llegué yo y él no. éQué decidis, hermano? ¢ Estais
conmigo o con él?

—No puedo estar con vos.

—¢Por cobardia?

—Por lealtad. No soy un traidor.

—¢Traidor a un loco, a un patdn? —Estuvo a punto de atragantarse con el humo del tabaco,
alargo el brazo, cogio el cuenco de vino y le dio un trago—. Me arrepiento de haber estado a su
lado cuando sus hombres se disponian a tirarlo por la borda. Nos equivocamos de bando,
hermano, deberiamos haber cruzado la linea que separaba a ambos grupos y ponernos
enfrente, junto a los amotinados.

—Nos hubiéramos perdido.

—Estariamos a salvo, de vuelta a Castilla.

—Pero este Nuevo Mundo...

—¢éQué demonios veis en este Nuevo Mundo salvo hembras para fornicar? También hay
buenas meretrices en Sevilla, aunque ésas cuestan plata, que éstas son gratis.

—Cuidaos, Martin. No me gustaria tener que salir en vuestra defensa, interceder por vos ante
el Almirante para salvaros la cabeza.

—¢No vendréis conmigo? ¢ Es ésta vuestra Ultima palabra?

—Llaes.

—AIlla vos. Seguidlo en su viaje eterno como criado.

Se levanté Vicente Yafiez Pinzon mientras su hermano hociqueaba con la taina que tenia en
brazos, bajaba el sayo por su cuerpo y se le encendia el deseo. Cruzé la cubierta de la carabela,
apesadumbrado, y de nuevo sintié miradas de burla en la nuca. Aquella tripulacién discola
estaba a la altura de su capitan, pensé mientras descendia al batel y daba la orden al remero de
que lo llevara a la Nifia.



Capitulo XXVIII

Amanecio el dia con furia, y el sol, enojado, no se dejé ver ni a la hora sexta, que era cuando
asomaba por la linea del horizonte, ni a la hora octava, que era cuando los marinos se
desperezaban. Marin encontré a Camani bien despierto, situado en la proa del barco y oteando
el horizonte y vio que su semblante denotaba angustia y que sus piernas temblaban. Le
preguntd por el motivo de tanta agitacién y el taino volvié su cara, demudada, y alargo luego el
brazo hacia el horizonte.

Algo sucedia a lo lejos, en el mar, como una amenaza que se cernia. La linea del horizonte se
habia diluido y agua y cielo se confundian en un todo gris plomizo mientras el viento esculpia,
furioso, en lontananza alas de gaviotas en las crestas de las olas. Eran aquellas nubes mas
negras que de costumbre, nubes nunca vistas desde que las tres embarcaciones empezaron a
aventurarse por esos calidos mares, y parecia como si alguien, desde lo alto, extendiera un gran
manto entre negro y azul que trocara el dia en noche. Arrecié el viento, como advertencia de lo
que se avecinaba, y el trapo de la nao se agitd, furioso, en sus mastiles, sacudido, y las maromas
que lo ataban se tensaron con violencia con desagradable graznido. Marin fue a avisar presto
de lo que sucedia al Almirante y tropezé de bruces con Diego de Arana, que ya salia de la
camara para dar las érdenes precisas.

—ijArriad velas! jPresto!

Como un solo hombre, todos a una, pusiéronse en pie y en medio de una actividad frenética,
sin perder de vista el frente furioso que se avecinaba a gran velocidad, bajaron todo el trapo,
dejaron los mastiles desnudos, ataron las velas doblandolas con esmero y se sujetaron luego los
gue pudieron con cabos, para no ser arrastrados por las aguas.

El Almirante dio la orden de sumergir en la sentina a los aterrorizados indigenas y a sus esposas,
y uno a uno los infelices descendieron al oscuro sumidero de la nave a hacer compaiiia al
demente Rodrigo Mufioz y a la corte de ratas que la infestaban y se habian reproducido con
entusiasmo al socaire de los calores tropicales.

Coldn salio al exterior de su camarote cuando la tormenta se echaba encima y el viento
comenzaba a arrasar la cubierta, a agitar las camisas de los marinos contra sus torsos, a invertir
los intentos de progresar en retroceder. Bregd contra la furiosa inclemencia que frenaba su
andar, se afianzdé con fuerza a la baranda, subio al castillo de popa acompasando sus pasos al
oleaje creciente y se hizo cargo del gobernalle de la nao. En aquellos momentos de peligro,
gueria tomar el timdn de la nave, hacerla navegar por entre la tempestad.

Casi todos los marinos se tendieron en cubierta, cuan largos eran, otros se acuclillaron, los que
pudieron se cogieron a los pasamanos de las escaleras, a los barrotes mas resistentes, y hasta
hubo quien se atd o quien desed le fueran puestos grilletes en munecas y tobillos. El barco
cabalgaba a lomos de olas cada vez mas gruesas y el viento arreciaba y silbaba de forma
[ugubre mientras el dia se hacia noche de repente.

—Huracdn-susurrd, horrorizado, Camani.

Marin no habia visto nunca tanto miedo reflejado en un rostro como el que crispaba el del
taino de Guanahani en aquel momento. Su piel habia perdido la tonalidad ligeramente verdosa
y ahora era el gris el color que lo dominaba, sus labios se habian vuelto palidos y sus ojos,
rasgados, habian aumentado considerablemente de tamafio. Se aferré, con manos que
parecian garfios, a los brazos de Marin y éste sintié cdmo éstas temblaban sin control.

—¢éA qué dios habéis ofendido? —ironizé Marin, dibujando una sonrisa tranquilizadora en el
rostro.

—El mar nos tragara —gimié el indigena—. Y seremos devorados por sus monstruos. Una ola se
estrelld con violencia contra un costado del barco y la madera crujid mientras la proa se
levantaba y la popa descendia de forma vertiginosa. La Santa Maria cabalgd sobre la cresta de
la gigantesca ola y se aprestd a combatir la siguiente. Pronto el vaivén se hizo incesante y los



elementos conjugados e iracundos del mar y el aire compusieron una sinfonia atronadora sobre
la que nadie podia hacerse oir. Las olas se multiplicaban, golpeaban el barco a babor, a estribor
y, cada vez mas altas, barrian ya sin freno la cubierta, zarandeaban a los marinos que no se
habian cogido con fuerza a agarraderos o a maromas, que literalmente nadaban en medio del
agua espumosa que escapaba luego por los orificios de desaglie de la embarcacién.

Tras los primeros embates de la tempestad, los animos empezaron a crisparse, y marinos que
habian olvidado sus oraciones y eran propensos a la blasfemia comenzaron a rezar intentado
hacer oir su voz por encima de la furia del viento. Quien permanecia en su lugar, sin moverse
un apice, era Cristobal Coldn. Aferrado al gobernalle, amarrado a él por su criado, desafiaba a la
tempestad y miraba al oleaje de frente, sin cerrar los ojos. El vendaval agitaba sus cabellos
rojizos y su luenga barba, lo abofeteaba sin piedad, trataba de abatirlo sin conseguirlo.

Los barcos se metieron en el ojo del huracan. El mar hervia de furia. Los reldmpagos, de vez en
cuando, iluminaban la escena aterradora de las tres embarcaciones de mastiles desnudos
tratando de capear el oleaje. Se fueron separando unas de otras, fueron perdiendo contacto
visual a medida que la tempestad crecia y amenazaba con devorarlas. Un grito horrible salié de
la sentina, de dolor, de espanto, de muerte, tras un crujido ronco, pero nadie se aventuré a
asomarse al lébrego agujero al que habian sido condenados los huéspedes indigenas. El viento
arrecid, se doblaron las olas, la cubierta se convirtié6 en una rampa humeda por la que se
deslizaban cuerpos sin freno que se estrellaban contra la borda, entre ellos mismos, se
revolcaban en sus propios vomitos y en la espuma del agua antes de que fuera devuelta de
nuevo al mar embravecido. No se oian los lamentos, ni los alaridos, ni las blasfemias vy
maldiciones, ni el ruido espasmddico de las nauseas arrojando todo lo que los estdmagos
retenian y, cuando éstos se vaciaban, la dolorosa bilis, tapado todo por el brutal fragor de la
tormenta. Y el Almirante seguia en su puente, curvado al viento, atado al gobernalle,
zarandeado de tal forma que parecia que iba a dejar sus brazos sujetos al timén y su cuerpo iba
a saltar despedazado al mar.

Una ola sepulté a Marin, lo hizo beber el trago amargo de su agua, invadié sus pulmones, tras
anegar ojos, oidos, narices, hasta casi asfixiarlo, y sumergié a Camani, que permanecia aferrado
con tanta fuerza a sus brazos que el vasco ya no los sentia como suyos porque no le circulaba la
sangre. Fue aquella ola tan violenta la que aflojé la fuerza que el indio hacia para sujetarse y lo
arrebatd de su asidero de carne. El intérprete rodd por la cubierta, como una peonza,
desaparecio bajo la nube de espuma hirviente, fue arrastrado hacia el sumidero del desaglie y a
punto estuvo su cuerpo, mas delgado, de caer al mar y perderse definitivamente si no hubiera
sido porque Marin reaccioné a tiempo y lo apresé por el cuello y, ahogdndolo casi, lo arrastrd
contracorriente por la cubierta hasta ponerlo a salvo.

—No has pecado suficientemente para ser devorado por Bagua —le gritdé al oido, aunque el
taino no lo oyd, fuera de toda conciencia, inerte entre sus brazos mientras de su boca abierta
brotaba el agua que habia tragado.

Fue amainando la tempestad, pero despacio, que fue para todos una eternidad, y el cielo se fue
aclarando al mismo tiempo que languidecia el resplandor de los rayos y se alejaba el hosco
tronar. Siguid haciendo mala mar, furiosa, y soplando el viento con violencia, pero supuso un
descanso comparado con lo que habian pasado. Colon miré a su alrededor y oted la cubierta de
la nao, que se habia convertido en terreno de la desolacion. La cocina, que habia resistido todo
el viaje, yacia descuartizada ante el pesar de Juan Vicufia, una de las velas pequefias habia
guedado inservible, destrozada, después de que el oleaje desatara las ligaduras que la tenian
prensada y el mar la desgarrara a lo largo y a lo ancho, y las provisiones de galleta, que iban en
dos toneles, habian sido esparcidas por la violencia de la tormenta y formaban una capa
pastosa y repugnante, lo mas parecido a un lodazal. El Almirante mirdé a su alrededor y vio
cerca, a babor, la carabela Nifia, pero no asi la Pinta. Esperd a que aclarase mds, a que el



manto negro como la noche pasara por encima de sus cabezas y fuera sustituido por la capa
brumosa de nubes que si dejaba pasar la claridad del dia, y entonces la vio, a lo lejos, con el
velamen desplegado, tomando otra ruta.

—éQué estda haciendo Martin Alonso? —pregunté Colén a gritos a Juan de la Cosa,
deshaciéndose de las ligaduras que lo sujetaban al gobernalle.

—Parece que va por su cuenta y riesgo, Almirante.

—ijMaldito indisciplinado!

—Quiza no os vea.

—AQuiza no quiera verme. Esta desobediencia no quedara sin castigo. iMaldito buboso!

Diego de Arana mandd izar velas y los trapos ondearon de nuevo y se secaron con el viento y se
aligeraron de peso y agua. Y como de la sentina siguieran llegando lamentos, Colén ordend a
Marin de Urtubia y a Juan de la Plaza que descendieran a ella para ver qué habia sucedido. Lo
hicieron, alumbrandose con una tea, y lo que vieron les held el corazén. El bamboleo del barco
habia roto las sujeciones de los toneles de lastre de la embarcacidn y uno de ellos habia rodado
y aplastado a una de las mujeres. La infeliz todavia vivia, ahogandose en su propia sangre, con
el cuerpo fracturado bajo el peso de kilos de arena. Sus compaferos permanecian mudos y
silenciosos, contemplando su agonia sin moverse, en medio del hedor de las aguas putridas y el
acre efluvio de sus vémitos.

—iDios miol —murmurdé Marin, acercando la tea encendida e iluminando el rostro de la
moribunda.

Juan de la Plaza comprobd, mirandola, que era la muchacha ante la que habia alardeado
cuando subid a cubierta y se mostré desnudo. La mird friamente, sin sentir absolutamente
nada, y la vio como un estorbo, como algo roto de lo que hubieran de desembarazarse lo antes
posible.

—Mejor seria darle muerte.

—¢Y el marido? ¢Quién es el hombre de esta pobre infeliz? —pregunté a gritos Marin.

Ningln vardn taino se movid de su sitio ni abrid la boca para reclamar el cuerpo de su amada.
Nadie valoraba ya aquellas carnes y huesos quebrados de los que huia presta la vida por el
orificio de aquella boca hermosa que se ahogaba en su propia sangre.

—Intentemos mover el tonel.

Lo hicieron entre ambos, se emplearon a fondo los brazos, se tensaron sus espaldas, crujieron
sus vértebras mientras movieron aquel enorme peso del cuerpo de la muchacha y lo echaron a
rodar sentina abajo. Marin iluminé el cuadro: la cintura era una pulpa sanguinolenta, y el sayo
gue cubria su cuerpo, el secante rojo de su sangre. La muchacha agitdé los brazos, tembld,
mientras Marin la cogia en brazos y subia con ella la empinada escalera hasta llegar a cubierta.
Habia salido el sol, rompiendo el cerco de nubes, y el mar adquiria su primitivo color azul tras
hartarse del gris. La marineria se hizo a un lado al ver a Marin subir con aquel espectro
sangrante que le teiia de rojo camisa y jubdn, y el de Leizardn se incliné suavemente para
depositarla en cubierta.

—ijGaleno!

Juan Sanchez no se digné examinarla.

—Tiene la pelvis destrozada, y la columna partida. Mas humano seria matarla.

Se habia formado un corro alrededor de la infortunada muchacha taina y acudio, al cabo de un
rato, Diego de Arana con el escueto mensaje del Almirante, que seguia las incidencias de la
navegaciéon desde cubierta y oteaba el horizonte en busca de tierra.

—Que se la arroje al mar no bien expire.

La muchacha ya no sentia su dolor. Alzd sus ojos resplandecientes todavia, con el brillo irisado
de una lagrima, y los fijéo en Marin con una mezcla de suplica y agradecimiento. El vasco no fue
ajeno a su mirada, se tumbd a su lado y cogié su mano helada. La tuvo entre las suyas,



apretandola con suavidad, tanto tiempo como tardé en morir y luego fue él mismo quien,
cogiéndola en brazos, cruzo la cubierta y la arrojé por la borda al mar. El agua dio cuenta de
ella.

—Buena gente —le dijo en voz baja Camani, cuando Marin pasd por su lado con el jubdn tinto
en sangre—. Buen dios. Los indios fueron llevados todos de nuevo a cubierta. Atardecia. Las
nubes desgajadas de la tempestad adquirieron una hermosa tonalidad morada mientras el dios
sol se ocultaba bajo la silueta de las islas lejanas. Fue entonces cuando la Pinta, que todavia era
visible, desaparecio en la linea del horizonte y no se la vio mas.

—La ambicién te guia, Martin Alonso. Que la ambicién te pierda —murmuré Colén.

Cuando el Almirante mandd llamar a Marin y éste ocupd su asiento para llevar al pergamino del
diario los acontecimientos de la jornada, repard en el lamentable aspecto de sus vestiduras e
hizo un gesto de desagrado.

—¢éNo tenéis mas ropas que éstas, que parecen las de un carnicero?

—Socorri a la taina moribunda, Almirante —se excuso.

—Espero no perder ningun indio mas. Hay que conservarlos con vida hasta que lleguen a
Castilla —dijo con frialdad—. Dios nos ha puesto a prueba esta tarde, y hemos salido victoriosos
de la batalla. Dios siempre estuvo con nosotros en esta empresa.

Marin esperd con cierto desasosiego el relato de los acontecimientos del dia mientras un
estremecimiento de ternura sacudia su espalda, recorria como un viento helado su columna y
daba un doloroso zarpazo a su cerebro. Se veia a si mismo, una y otra vez, transportando en
brazos el cuerpo hermoso y roto de la muchacha taina, arrojando su carne joven a la voracidad
de los peces, envuelta toda la escena en un silencio solemne. Aquellas gentes tenian alma, lo
sabia, habia sentido cémo la de la muchacha escapaba por la boca abierta, tras agotar toda su
sangre, cuando su mano quedd yerta entre la suya y una expresion dulce hermoseé mas su
rostro. Tomo nota de lo que le conté el Almirante, adorné su comportamiento heroico durante
la tempestad, eludié la muerte de la muchacha, puesto que habia que disfrazar el diario para
hacerlo satisfactorio a sus majestades catdlicas y esa pequefia mancha pudiera empafiar tan
magna empresa desarrollada hasta ahora sin macula, de la misma forma que no habia hecho
constar las brutalidades del dia de licencia, el ahogamiento de Domingo de Lequeito, la extraia
muerte de Domingo el Negro, la locura de Rodrigo Munoz, el cruel castigo de Juan de la Plaza,
el secuestro de los indigenas y el enfrentamiento y muerte del guerrero. Fue cémplice Marin,
como lo habia sido hasta entonces, del barniz de falsedad con que Colén relataba su
expedicidn, la suya, con desprecio de todos los demads, con ignorancia de los que habitaban
aquellas tierras que descubria y de los que con él compartian la aventura. Y cuando marché a
dormir, la ropa estaba seca, la sangre era una enorme mancha, como un escudo, en su pecho.
Cruzé la cubierta, saltando sobre los cuerpos desnudos y dormidos de sus compafieros de
travesia, cuidando de no pisar sus caras, sus brazos, sus piernas, llegd hasta su rincon, abrid su
arcon secreto y extrajo de él pergamino y tinta. Sentia una emocion lirica y tenia la necesidad
imperiosa de volcarlo, de darle ritmo, poesia, calor. Describio la tremebunda tempestad, dibujé
los rostros de espanto, la lucha de los hombres contra los elementos, la tragedia de la sentina,
la muerte de la muchacha entre sus brazos, asi, sin luz, bajo el reflejo palido de la luna.

—¢éQué hacéis?

Camani, despierto, lo busco y se senté a su lado. La curiosidad infantil lo movid a tocar ese
pergamino sobre el que el espafiol dibujaba extrafios dibujos, y la punta afilada de esa pluma
que el literato, adaptandose al medio, habia sustituido por la de un papagayo de los muchos
gue iban en el barco.

—Escribo. Una poesia. Expreso mis sentimientos. Vosotros tenéis los areitos, éno es cierto?
Nosotros, lo que vosotros cantadis a viva voz, lo ponemos en pergamino, lo escribimos, para que
mis hijos, los hijos de mis hijos, y sus hijos, si Dios me da la gracia de tenerlos, si quieren,



puedan leerlo.

—¢Quieres mujer? éQuieres hijos? ¢ Aqui? ¢Con nosotros?

—No lo sé, Camani. Empiezo a tener dudas de lo que quiero.

Y las dudas, el pensar sobre su futuro, lo que haria, le impidieron dormir, alteraron su sueno,
abortaron todas sus pesadillas, hasta sus mas dulces suefios.



Capitulo XXIX

Perdieron de vista la costa al atardecer. De nuevo sopld el viento, aunque no con la violencia
gue lo habia hecho anteriormente, pero si lo suficiente para arrastrarlos mar adentro.

—Ese truhan ambicioso debe de haber ido a Babeque —gruind Colén refiriéndose al desertor
Pinzdn, sin poder disimular su furia.

La cena estaba intacta en la camara del Almirante. Luis de Torres lo acompafiaba. El judio
converso también habia perdido el apetito después de la tempestad, o quiza fuera que la seca
mojama cortada en gruesas lonchas no invitaba a hincar el diente.

—¢Qué hariais con ese bubdnico?

—Creo, Almirante, que él solo ya encuentra su castigo. De todas formas, tened por seguro que
volverd, no serd tan osado de presentarse sin vos ante sus majestades catélicas.

—Porque no sabra regresar. Nunca me gusté ese hombre, siempre lo vi traicionero.

—Dejemos a ese mezquino, Almirante, y hablemos de otras cosas.

—éDe qué?

—Con vuestro permiso.

Luis de Torres extrajo un pufiado de hojas secas de tabaco, las lidé, como habia visto hacerlo a
los tainos, y prendid fuego el tizédn. Pronto la cdmara del Almirante se perfumé con el humo
aromatico.

—Veo que os gusta esta absurda costumbre, aunque reconozco su buen olor.

—Pues no voy a negar que no. También el galeno es de la misma opinién. De lo que queria
hablaros, Almirante, es que aparte de que el oro que hallemos sea mucho o poco, el
Descubrimiento en si creo que tendra una importancia capital. Amplia espacios hasta el infinito,
gana tierras y subditos para la corona, y no es que hayamos encontrado muchas especias, pero
si hortalizas extrafias y frutos apetitosos que si se adaptan a nuestros fértiles suelos pueden ser
de gran utilidad.

—¢Habéis catado algo que os guste?

—La yuca, por ejemplo. Esa extrafia raiz blanca que muy hervida es harinosa y puede ser un
perfecto sustitutivo del pan.

—Mas no vi trigo.

—Pero si maiz. Estos indigenas cultivan sus campos, no son tan salvajes como en un principio
creimos por el solo hecho de ir desvestidos. ¢ Queréis probar?

Luis de Torres le alargd una fruta grande, de consistencia blanda y que parecia muy jugosa.
—¢Qué es? —preguntd Coldn, examinandola antes de decidirse a hincar el diente.

—Mamey. Brota de unos arboles altisimos de frondosa copa y flores blancas. Los tainos dicen
gue es el fruto mas delicioso de su paraiso particular.

El genovés lo despojé de su corteza verdusca, hinco finalmente el diente en su pulpa amarilla 'y
sorbid su jugo.

—No tienen mal gusto, estos subditos.

El humo del tabaco hacia al judio converso mas locuaz y osado.

—¢éMe permitis una pregunta, Almirante?

—¢De qué indole? —preguntd a su vez, con desconfianza.

Carrasped Luis de Torres.

—Politica.

—Adelante. Ya veré si la contesto.

—Cuentan que estuvisteis afios en la corte de Portugal intentando que el rey Juan sufragara la
expedicion.

—Cuentan bien.

—Se tirara de los cabellos en cuanto lo sepa.

—Procuraré no ser yo quien le lleve la noticia —dijo sonriendo Colédn—. La crueldad de Juan I



es bien conocida.

—Descuartiza a sus enemigos y a los que considera traidores.

—Pero hablemos también de vos. Vuestra conversién, por ejemplo...

Se pasaron la noche en vela, hablando; el judio converso prendiendo aquellas hojas secas que
lo sumian en una placentera borrachera, y el Almirante, dandole al vino, que ya escaseaba
tanto que se racionaba entre la tripulacion. Estuvieron ambos en vigilia, hasta que comenzoé a
clarear.

Cuando subieron al puente avistaron una nueva isla de perfiles escarpados poco después del
amanecer. Y la Pinta seguia sin aparecer en un horizonte que se distinguia diafano hasta el
encuentro del mar con el cielo. Colén preguntd a Chasej el nombre de aquella nueva tierra y el
indigena taino respondid, aterrorizado, en su pobre castellano:

—Creo que se trata de Bohio. Bohio, si.

Y los indios y sus mujeres, que lo oyeron, se removieron en el suelo de la cubierta, se alzaron y
fijaron su mirada inquieta en aquel roquedal dspero contra el que luchaba una vegetacién
lujuriosa que crecia como una cabellera verde por sus abruptas laderas.

—¢éY qué es lo que os espanta?

Al taino le temblaba la barbilla y le castafeteaban sus pobres dientes amarillentos y
desgastados. No contesté. Le mordid la lengua el miedo ancestral que la sola palabra Bohio le
producia. Bohio era el infierno, el fin del mundo, las tinieblas. Lo hizo por él Camani, que se
trasladé a donde se encontraban Coldn, Diego de Arana y Juan de la Cosa, este ultimo
inspeccionando las playas con el catalejo.

—Si, es Bohio, mala isla. —Camani no tenia dudas de que asi fuera tras fijar la vista en la isla—.
Isla de muerte.

—¢éQué espanta a estos salvajes? —inquirid Juan de la Cosa.

El mar estaba tan calmo como furioso lo estuvo el dia anterior. La Santa Maria y la Nifa
enfilaron sus proas hacia lo que se intuia como un formidable fondeadero que comenzaba a
vislumbrarse tras un escarpado monte que hasta aquel momento habia ocultado la abertura
natural. La entrada era estrecha, pero habia suficiente profundidad, indicé Andrés de Yruenes,
que iba a proa de la embarcacién, midiendo las brazas. Diego de Arana ordené arriar las velas
gemelas y dejé sélo la mayor, no fuera que un golpe sorpresivo de viento moviera bruscamente
la embarcacién o la encallara en los bajios que se intuian a la derecha.

—Caribes en Bohio —explicé Camani.

—Caniba-dijo Chasej.

—Hombres con un solo o0jo, con el cuerpo pintado de sangre, que comen gente. Nam fiam.
—Habia un algo de cdmico en la forma con que el guanahani pronunciaba la onomatopeya de
aquellos comedores de carne humana.

—No se ve nada —comenté Juan de la Cosa, pasando el catalejo al Almirante—. Salvo un
magnifico puerto natural. No hay rastros de poblados, ni de canoas en la playa.

—Y un rio bastante ancho desembocando en medio de la bahia —dijo Coldn, cerrando el
catalejo tras inspeccionar todo el litoral—. Creo que estos indios, cuando hablan de caribe o
de caniba, que intuyo una misma cosa, hacia lo que sienten miedo reverencial, deben de
referirse a los temibles soldados del Gran Kan.

—¢Y son comedores de carne humana?

—Lo de la antropofagia debe de ser un mito que inteligentemente han extendido las tropas de
tan eminente rey para provocar la huida de sus enemigos sin presentar batalla. Se aprovecha el
mas fuerte de la ignorancia de estos pobres salvajes para asustarlos de tal modo que en cuanto
los vean huyan.

Emergio una playa enorme y recogida frente a la que era muy factible fondear. La Nifig y la
Santa Maria botaron sus bateles y, a medida que se acercaban, observaron como centenares



de indios, hasta ahora ocultos en las selvas que bordeaban la arena, salian a recibirlos, aunque
no de manera muy amistosa, pues enarbolaban de forma amenazadora las azagayas, gritaban y
algunos de ellos se metian en el agua y se acercaban nadando peligrosamente a las barcas.
—Esta gente no ha oido hablar de nosotros.

—Ni parecen tenernos por dioses. La desconfianza entre los dos grupos humanos era reciproca,
y lo mismo podia decirse del miedo. Estaban confiados los castellanos de la superioridad de su
armamento, poco se podia hacer contra sus pesadas espadas de doble filo, contra sus
mortiferas picas o sus arcabuces, mas impresionantes que efectivos, pero el nimero de sus
posibles adversarios, su actitud claramente hostil, los hacia dudar de salir con bien de un
enfrentamiento. En un momento habia una gran cantidad de indios nadando a su alrededor
gue tomaban las palas de los remos e impedian avanzar a las barcas.

—¢éQué hacemos, Almirante?

—No son amigos, estos salvajes.

Marin pregunté a Camani, que iba a su lado sentado en el ultimo banco del batel, si se trataba
de caribes.

—No lo creo —dijo, mirando sus rostros y las pinturas negras y rojas que los cubrian—. Caribes
tiran flechas venenosas y hubieran matado ya.

—Denos orden, Almirante, para cortar unos cuantos de estos, brazos insolentes —requirié Juan
de la Plaza, desenvainando la espada.

—¢Abrimos fuego?

Hubo un indigena, mas osado o loco, que trepd por uno de los remos e intentd saltar al interior
de la barca. El golpe que le dio en la cabeza Juan de la Plaza con la empufiadura de su espada lo
mandd directamente al agua y de alli se fue al fondo. Crecid el griterio, se hizo mas furioso y
una azagaya volé por encima de sus cabezas y cayd al otro lado del batel. En parecidas
circunstancias se encontraba la barca de la Nifia, rodeada por medio centenar de nativos
vociferantes.

—Abrid fuego, pero que no tome mal nadie —fue la orden precisa del Almirante.

Juan de Moguer fue el elegido. Cargd la pdlvora, encendié la mecha y apretd el gatillo de su
arcabuz. El disparo se oyéd a muchos metros a la redonda y la nube blanca oculté por un
momento el batel de los atacantes mientras la bala de hierro entraba rasante en el agua,
provocando una pequeiia humareda, y se perdia en ella. Cuando se hizo jirones la nube de
polvora y los castellanos pudieron ver, los indios nadaban en desbandada hacia la playa,
aullando de pavor, y los que ya estaban en ella corrian a refugiarse en la selva.

Los dos bateles llegaron a la playa sin mayores problemas, y desembarcaron todos sus hombres
con las armas en la mano, repicando el tambor con toda solemnidad y enarbolando
estandartes. Colon tomé posesidn de la isla ceremoniosamente en nombre de sus majestades
catdlicas y estamp6 su firma, «Cristopherens», en el pergamino que sostenia el notario Rodrigo
de Escobedo.

—NMe parece una isla muy grande —dijo Colén, vislumbrando por encima de la selva espesa que
bordeaba la arena la presencia de montes en el interior—. La mayor en las que he puesto pie, o
quiza se trate del continente.

Se aventuraron por el interior tratando de encontrar alguna senda, pero no la hallaron. Se
abrian paso, con dificultad, por entre arboles que crecian muy juntos y entrelazaban sus ramas,
por lo que el avance era muy costoso y debian combatir con tajos de espada precisos las ramas
que les cerraban el paso. Tropezaron con un bosque de arboles altisimos, que se perdian en el
cielo y en cuyas copas habia una gran algarabia de monos, loros y guacamayos, troncos recios,
ideales para fabricar las embarcaciones llamadas canoas, de los que saldrian, por lo menos,
unas cuantas de cincuenta tripulantes. Y luego dieron con una tierra que parecia fértil, buena
para el cultivo y en la que creyeron ver, efectivamente, que los indios habian plantado extranas



verduras de hojas muy grandes. La vegetacidn se hizo menos espesa y hasta creyeron ver, por
la hierba pisada, lo que parecia una senda. La tomaron, con precaucién, mirando cada uno del
medio centenar de hombres de la expedicidn, a cuya cabeza marchaba el Almirante, a derecha
e izquierda, hacia adelante y hacia atrds, pues el silencio que reinaba les inquietaba y les hacia
creer que iban a ser objeto de alguna escaramuza. Pero el disparo del arcabuz debia de
haberles asustado muchisimo, pues no hallaron a nadie.

Descubrieron una aldea, distinta de las que habian visto hasta el momento. Una empalizada de
arboles atados con bejucos formaba una muralla que protegia las viviendas. La bordearon, en
silencio, buscando la entrada, y pasaron por ella de uno en uno, ojo avizor, expectantes. No
habia nadie, pero el fuego, que aun humeaba, les habld de la precipitacion con la que habian
huido todos.

—éSon caribe? —preguntd el Almirante a Camani y a Chasej.

Los dos guias tainos inspeccionaron el poblado vacio mientras los castellanos descansaban
balanceandose en las hamacas que habia colgadas en el interior de las cabafias y probaban las
pulpas de algunos frutos maduros que habia en el suelo. Volvieron mas tranquilos.

—No son caribes —afirmé Camani, seguro de lo que decia—. No hay calaveras en las entradas
de las casas, ni mas huesos en el suelo que los pequenos de los perros.

Aquél era un buen lugar para construir una fortaleza y asi se lo hizo saber Colén a Juan de la
Cosa, ya que hasta tenian un rio préximo que llevaba mucha agua fresca y clara.

—Aqui se puede construir una ciudad. Agua no ha de faltar. Y hay buenos plantios. Tampoco
dista tanto de la costa, y al no estar en ella es mas recogida. Veo una iglesia de paredes blancas,
con un alto campanario, dominando las casas. Traeremos a este Nuevo Mundo a los mejores
arquitectos y ellos hardn las mejores ciudades, trazardn las mas rectas calles, las empedraran,
edificaran palacios para los gobernadores:

—Si me permitis el comentario, Almirante, estos indios no parecen de natural muy laborioso,
sino de aquella gente que vive del minimo esfuerzo. Ni es raza robusta que yo vea levantando
iglesias, palacios y hermosas construcciones.

—Quiza no. Quizéd sea como vos decis. Pero entonces, si esto es asi, traeremos negros de Africa,
fuertes esclavos para construir las nuevas ciudades en la provincia. Habrd, en estas tierras, un
continuo flujo de riqueza.

Juan de la Plaza se balanceaba indolente en una hamaca de una de las cabafias con la espada
sobre el pecho, abrazada.

—Buen invento el de estos salvajes, estas camas que te balancean y te libran de las inmundicias
del suelo, de que te asalten los insectos.

—¢éY no es de envidiar su holgazaneria? —rié Juan de Medina.

—Nosotros no seriamos mas laboriosos que ellos, con este clima —adujé Marin—. Para nada
apetece trabajar con este sol y este bochorno, teniendo tan hermosas playas, alargando el
brazo y tomando tan jugosas frutas.

—Y jugosas mujeres que andan desnudas —intervino Jacomel Rico.

—Que parecen haber huido despavoridas.

—Lastima de la que arrojasteis a los tiburones, Marin.

—Si —rié Juan de la Plaza—. El literato ofrecia realmente una imagen conmovedora con aquel
pellejo sangriento entre sus brazos.

—Hay algo que no entiendo, amigos, si amigos he de llamaros. iQué extraia aversion sentis
hacia los sentimientos! jQué dura batalla tenéis que librar para domefarlos y que no afloren!
éOs averglienzan vuestras emociones, sentir afecto por una persona, que os embargue la
dulzura de un amorio?

—La diferencia entre vos y nosotros es que sois poeta, una rara especie, mas cerca de la
hembra que del macho —dijo Juan de Medina, burldn.



—No os insolentéis con mi amigo —advirtié Juan de la Plaza, dejando de balancearse en la
hamaca y poniendo bota a tierra—. Si os hace probar su acero os hara escupir sangre. No es
damisela, sino aguerrido hombre.

—Hablando de otro tema, el mayor de los Pinzén se ha perdido y el Almirante estd muy
enfurecido con su indisciplina.

—Martin Alonso ha obrado con cordura —afirmé el extremefio—. Va por su cuenta vy riesgo,
encontrara mas oro que nosotros, no es tan remilgado a la hora de buscarlo, estoy seguro de
ello, y de obtener los favores de las indias. Su carabela es un burdel, mientras que nuestra nao
es un convento de clausura.

—Si, lleva indias que le proporcionan mas placer que las rameras.

—Todos sabemos de ellas, me parece.

—¢Y si desertdramos?

—No seria mala idea. Interrumpid la conversaciéon el contramaestre de la Santa Mario, Diego
de Arana, que asomo la cabeza en la cabaia.

—Volvemos, sefiores, que parece que va a llover.

—Este perro de Diego de Arana mas bien parece insignificante, invisible —comenté por lo bajo
Juan de la Plaza—. ¢Cudl es su papel?

—Don Nadie —dijo Marin, esbozando una sonrisa bajo su barba—. Pero eso no le impide
manejar el latigo contra vos.

Juan de la Plaza se acaricié despacio la barba mientras murmuraba, no tan bajo para no ser
oido:

—De ese latigo colgara ese mezquino cobarde.

Regresaron a las naves cuando empezd a llover. La lluvia caia sin violencia, pero constante,
como un manantial, y al poco la senda que habian tomado se convirtié en un barrizal en donde
se hundian los castellanos hasta media pierna. Llegaron a los bateles con los pafios empapados
y cabellos y barbas chorreando agua, y era tanta el agua que caia por aquellas tierras, lo hacia
con tanta frecuencia y generosidad, que no era de extraiiar que crecieran aquellos vergeles.
Siguid lloviendo durante todo el dia, mientras los barcos continuaron fondeados en la bahia, y
siguid hasta la noche, en que de repente pard.

—¢En qué fecha estamos? —pregunté Colén al patrén de la Santa Maria.

—Diciembre, Almirante, hacia el 20.

—La fecha exacta quiero.

El santanderino llevaba un cémputo preciso de los dias anotado en un cuaderno. Acercd los
pliegos a la bujia que iluminaba la cdmara de Colén.

—20 de diciembre de 1492, Almirante.

—Pronto, Navidad, y con este tiempo, que no hace nunca aqui, en estas tierras, el frio de la
meseta castellana que hiela los paramos.



Capitulo XXX

Llovié durante toda la noche y continud lloviendo cuando ya salia el sol. El cielo se abria sobre
la tierra y una densa cascada de agua caia generosamente y lo empapaba todo. La marineria
yacia a cubierto bajo la toldilla, pero no conseguia evitar que la humedad se ensefioreara de sus
ropas y que sus huesos y sus musculos se resintieran. Aquella misma mafnana aparecieron las
primeras dolencias debidas a la climatologia extrema. Un marino, Diego Pérez, natural de la
villa de Almagro, se quejo de una gran picazon en brazos y piernas, y el galeno, que lo examing,
no detectd en su piel mas que unas extrafas manchas blancuzcas que coincidian precisamente
con la zona en donde el sarpullido se hacia mas fuerte. Pero mas grave fue el caso de Juan de
Jerez, de tan ilustre villa como su nombre indicaba, un andaluz que iba en la nao, popular por
sus chanzas y chirigotas, que mostré su pie dolorido al médico tras sacarlo de la bota
encharcada.

—¢éY qué os ocurre? —preguntd, frunciendo la nariz por el poderoso olor que exhalaba su
desnuda extremidad.

—Picazén, sefior, entre los dedos del pie. Picazon extrema —se quejé— que no me deja dormir
desde hace dos dias.

El galeno examiné el pie con cara de desagrado mientras los que alrededor habia bromeaban
sobre el hedor insoportable que expelia, y no vio otra cosa, entre los dedos, que costras de
sangre supurantes, debidas, a buen seguro, a las propias ufias de su propietario.

—No veo mas que las heridas que vos mismos os infringis al rascaros. Dejad de hacerlo y
curaréis.

—Niguas.

—éQue?

Camani se habia arrodillado y habia tomado el pie herido, sin asco, y luego pasé el dedo por los
intersticios de los de Juan de Jerez y olid después, llevdndolo a su nariz, el liquido viscoso.
—Tiene niguas —confirma.

—¢Y eso qué es? —preguntaron, al tiempo, paciente y galeno.

—Pequeiios bichos, del tamafio de un grano de arena, voraces de sangre, que crecen en los
pantanos, en los barrizales, y se meten entre los dedos de los pies y crian dentro de la piel.
Primero es una, que pica, y al rascar el hombre lo extiende de un dedo a otro. Las niguas
procrean y pican cada vez mas, mientras se comen los dedos por dentro, los llenan de huevos,
de los que salen muchas, muchas, muchas niguas hambrientas, que comen sangre y piel.
—jiMaldicidon! —rugio el de Jerez, rascandose ferozmente entre los dedos—. ¢Y cdmo se las
vence? ¢Cémo se las extermina?

—No se puede.

—¢Como que no se puede?

—Cortar dedos, cortar pie.

—Esta loco, este maldito indio. jLoco! iMaldito!

No lo creyeron; juzgaron exagerado que aquellas diminutas pulgas propias de los pantanos de
las Antillas provocaran tanto mal, sin imaginar las plagas que las invasiones de niguas en los
pies de los castellanos causarian, asi como otras enfermedades que se avecinaban.

Dejo de llover, pero era tanta la humedad que flotaba en el ambiente que una densa bruma
envolvié los navios, por lo que era de suicidas ponerse a navegar. Los barcos permanecieron
desarbolados y anclados en la bahia, a poca distancia el uno del otro, sin verse, pero si oirse,
pues las conversaciones de los marineros de la carabela Nifa llegaban a los de la nao Santa
Maria, y viceversa.

Diego de Arana mostré su desagrado mientras recorria la cubierta convertida en barrizal y
observaba el penoso estado de las camisas cubiertas de mugre de sus hombres, que mas
honroso seria que fueran tan desnudos, como los indios, que alardear de tanta suciedad vy



desidia.

—Pedimos permiso para desembarcar y lavar la ropa.

—De diez en diez, y con precaucion. Ya habéis visto que los indios de esta isla no son amistosos
con vosotros. Volved antes de que se haga de noche.

Juan de la Plaza, Marin de Urtubia, Juan de Medina, Jacomel Rico, Juan de Moguer y Andrés de
Yruenes botaron el batel y en él se dirigieron, a ciegas, guiandose por el rumor que hacia el
oleaje al lamer la playa, a tierra firme. Amagaron la barca, entre un grupo de arboles que
llegaban a la misma orilla, y se internaron por la selva abriéndose paso entre los troncos que les
cerraban el paso, en busca del rio que vieron el dia anterior en el que podrian lavar la ropa y sus
mugrientos cuerpos. No lo hallaron, pues se desviaron por la espesura de la niebla, pero
descubrieron un nuevo poblado con senales de haber sido abandonado poco antes de llegar
ellos.

—jQué sexto sentido tienen estas bestias que nos huelen antes de llegar! —exclamd Juan de la
Plaza, irritado.

—Eso, que nos huelen. Hiedes, amigo.

—No mas que tu.

Registraron casa por casa, si a las sencillas cabafas sin mas mueble en su interior que hamacas
y paredes de palma que un soplo abatiria un cristiano podria llamarlas asi. Iba con ellos Pan, el
fiel perro de Marin, que empezo a olisquear entre los restos de comida que humeaban en una
hoguera recién apagada.

—Nada. No hay nada. Ni oro ni plomo, ni hierro ni cobre. ¢Quién dijo que las Indias iban a
enriquecernos? —dijo Juan de la Plaza a Marin mientras cruzaban lo que parecia la plaza del
poblado—. Son muy listos estos indios, y se esconden y esconden lo que de valor tienen ellos.
Pero os aseguro, Marin, que yo sabria sacar debida informacién de ellos, que si por mi fuera ya
habriamos descubierto los yacimientos de oro.

—¢0s quedariais?

—Por supuesto. Nada me ata al otro lado del mar Tenebroso. Aqui, con un puiiado de hombres,
entre los que os cuento, tendria poder. Imaginaos rey de este territorio, sefior de todos sus
hombres y mujeres, de sus tierras, de sus pescas y plantios. ¢No os tienta el deseo de no volver
a Castilla?

—En pocos afios seriamos como ellos —repuso Marin.

—¢éY qué? Reyes desnudos, con harenes de jévenes muchachas, coronas de oro. éPor qué no?
—Si desobedecemos las drdenes del Almirante, nos convertimos en rebeldes y podremos ser
ahorcados. Ya estuvimos a un paso del cadalso para arriesgarnos de nuevo.

—Cuando llegue el momento, amigo, quiero contar con vos.

Estaban solos en la plaza y el extremefio colocd su mano sobre el hombro de Marin y ejercid
presidon sobre él. Era una forma de demostrarle su aprecio, pero también de que contaba con
él, de que lo enrolaba en su ejército imaginario.

—Imaginaos, aqui, lejos de los reyes, con nuestras leyes.

Llegaron el resto de los hombres, tras haber inspeccionado todo el poblado.

—Nada.

—Se fueron.

—AuUn huele a ellos.

Pan, el perro, se detuvo ante un tronco del que colgaba un extraifo recipiente de hoja de
palma, como una caja. Se puso de pie, sobre sus patas traseras, y traté de abrirlo, aunque no lo
consiguio.

—¢Qué estard buscando este perro tonto?

Juan de Medina tomo aquella caja vegetal y verde, la abrid y la dejé caer al suelo, horrorizado.
La cabeza de un hombre rodd por tierra y Pan la emprendid con ella a dentelladas,



arrancandole con una de ellas el apéndice nasal. Marin apartd a su perro con una fuerte patada
de su bota, que lo hizo gemir de dolor, y arrebatd el trofeo por su larga cabellera. La cabeza
hacia tiempo que habia sido separada del cuerpo, estaba reseca y tenia las cuencas vacias. No
parecia sino un trofeo de guerra.

—Un enemigo, sin duda.

—Mas écomo pueden cortarla sin poseer espadas?

—A dentelladas.

—No son antropofagos.

—No me gustan los indios de esta isla.

—Ni este poblado. No me gusta su silencio.

—¢0Os cagais en los calzones, Jacomel?

—Puede venir quienquiera —espetd, desafiante, Andrés de Yruenes, enarbolando la pica—. Lo
ensartaré en mi lanza.

—Regresemos.

Volvieron sobre sus pasos, aunque tuvieron la sensacién de que erraban y se separaban del
camino que habian tomado antes. La niebla no los dejaba ver y hubo un momento en el que
dudaron de si caminaban en direccién a la playa o bien lo hacian hacia el interior de la isla.
—Andamos perdidos.

—No seas agorero, Jacomel.

Se hacia de noche mas temprano y un denso silencio se cernia sobre la espesa floresta por la
gue se abrian paso con tanta dificultad como duda.

—ijCuidado con el agua, que es el reino de las niguas!

—¢éNiguas?

—Si, los piojos que, segun tu amigo Camani, devoran nuestros pies.

Fue un ligero silbido, una corriente de aire, imperceptible, una muerte silenciosa que no se
sabia de dénde provenia. Un dardo se clavé en un tronco, a un par de palmos de donde se
encontraba Marin. No gritd de sorpresa el vasco, como si lo esperara, e hizo un gesto a los
demas, para que lo vieran. Desenfundaron las espadas e inspeccionaron —lo poco que
pudieron por la niebla— los alrededores sin ver a nadie.

—Estos malditos diablos nos acechan. Siento sus ojos en el cogote.

—Os dije que no deberiamos haber venido.

Aceleraron el paso, espada en mano, cruzaron un terreno encharcado y no respiraron hasta no
sentir proximo el aroma del mar. Verlo fue un alivio. La barca seguia en su sitio, emboscada tras
los arboles que crecian a la vera de la orilla. Mientras la arrastraban hacia el agua, llovieron una
docena de flechas, silbidos de muerte que se estrellaron en el costado de la barca, que se
hundieron en la arena, en el agua.

—ijRapido! jVamos!

Subieron todos al batel, tomaron los remos, los hundieron en el agua y bogaron mientras el
ultimo de sus hombres, Andrés de Yruenes, lanzaba su pica al interior y se encaramaba a la
borda.

—iDios Santo!

Un dardo lo habia alcanzado en el cuello y el estallido de dolor le impidid saltar adentro. Lo
ayudaron a subir entre Marin y Juan de la Plaza, que lo tomaron por debajo de los brazos,
mientras los remeros bogaban con fuerza y se separaban de la orilla. Salieron entonces los
indios, muchos de ellos, gritando, con arcos y flechas, con mazas, corrieron por la playa,
entraron en el agua, se acercaron nadando al batel, que intentaba agrandar la distancia que lo
separaba de sus atacantes. Andrés se desvanecia, tenia los ojos en blanco, una espuma verde
en la boca, los miembros rigidos, la boca helada.

—iSe nos muere! —grité Juan de Medina—. jRemad mas aprisa!



Lo hicieron. Hundieron las palas con fuerza en el agua, tomaron impulso y se distanciaron de
sus perseguidores que nadaban.

—ijA la derecha! —gritd de pronto Marin.

No la habian visto. Surgié fantasmal de la bruma. Una canoa con una veintena de indigenas les
dio alcance. No sabian de dénde venian o si ya los esperaban en el mar. No habia escapatoria
posible. Les cortaba el paso hacia la carabela, que era una silueta borrosa en la niebla. La canoa
golped el flanco del batel y cuatro indigenas saltaron a ella enarbolando las mazas y aullando,
enloquecidos. Juan de la Plaza y Marin de Urtubia los esperaban espada en mano. El primero
fue abierto en canal por el furioso brazo del extremefo y la sangre del infeliz le cegd los ojos
mientras su cuerpo se precipitaba al mar; el segundo quedd ensartado en su espada,
atravesado de parte a parte, mientras con el cuchillo le segaba el gaznate y de un fuerte
empujén lograba recuperar su acero y arrojarlo al agua; el tercero y el cuarto fueron para
Marin. El filo de una azagaya le rozé la sien, le abrid la piel, le arrancé un manojo de cabellos, y
el dolor activo la respuesta del vasco. Su espada corto el aire y luego el cuello del primero como
guien corta una hoja. Ni un grito, ni un gesto en aquella cara separada tan rapidamente del
cuerpo mas que el de la sorpresa La cabeza vold a lo lejos y el cuerpo perdié el equilibrio y cayé
en la cubierta del batel, vacidandose de sangre. El otro tuvo mejor suerte: el tajo furioso de
Marin le cercend por entero el brazo que agitaba la maza y el guerrero optd por lanzarse al
agua. Pudieron entonces, aprovechando el terror que les habia producido a los indigenas
tamafa y tan rapida mortandad, sobrepasar a la canoa por el lado y dirigirse directamente
hacia la carabela.

—jAh del barco! —gritaron todos a una—. iNos persiguen!

Los vieron, o los oyeron. Y cuando el batel abordé la carabela dispararon la espingarda contra la
canoa que, alcanzada de lleno, se partié por la mitad y se hundid. Sus ocupantes malheridos se
retiraron nadando hacia la playa, mientras los muertos quedaban flotando y eran pasto de
bandadas de tiburones que, alertados por la muerte, entraban en la bahia y comenzaban a
darse un festin. Hirvié el mar de sangre, coletazos y mugidos mientras el dulzén olor de la
muerte se mezclaba con su habitual aroma salino.

—Nos han atacado a traicion —bramé Juan de la Plaza subiendo a cubierta—. Pero se han
llevado su merecido.

Colén pidié calma mientras izaban a Andrés de Yruenes a cubierta. Nada pudo hacer el galeno,
sino sacarle la flecha. Estaba muerto. La ponzofia con la que iba untado el dardo habia acabado
con su vida en pocos momentos.

—iVenganza!

—jHay que matarlos!

—jExterminarlos!

—iA muerte con ellos!

La ira crecia entre los castellanos ante el cadaver de su compafiero. La sangre cegaba a Marin y
a Juan de la Plaza. Mostraban sus espadas tintas en rojo, sus cabellos y barbas apelmazadas con
el liquido de la muerte. Habia quien, sin dudar, sefialaba a los indios que iban en la carabela y
descargaba su ira contra ellos.

—Colguémoslos.

—A todos.

—Ahorcados en los mastiles hasta que se pudran.

Coldén tuvo que salir a poner paz. Mandé callar a todos y rezar por el hombre muerto.

—No habrd venganza. Asi que envainad las espadas. Ni habrd violencia hacia nuestros
huéspedes indios, ni hacia nuestros guias. No hemos venido a estas tierras a guerrear, sino a
descubrirlas y a tratar a estas gentes en armonia. Lo de hoy ha sido un desgraciado accidente.
Vamos a procurar que no se repita en un futuro. Y ahora, puesto que no podemos enterrar



debidamente a nuestro amigo, tirémoslo al mar.

—Pero estd infestado de tiburones —protestaron.

—¢Qué mas da que lo devoren los tiburones o que lo hagan los gusanos? Ha muerto como un
buen cristiano y eso es lo que importa.

Lo arrojaron por la borda, tras los rezos de rigor, y fueron todos al otro extremo de la nave para
no ver como los escualos daban cuenta de Andrés de Yruenes a dentelladas. Nadie cend, los
estdbmagos no estaban para ello, y pocos pudieron conciliar el suefio aquella noche, unos
porgue no se fiaban de los nativos de aquellas islas y esperaban un nuevo ataque, otros porque
en cuanto cerraban los ojos espantosas pesadillas poblaban sus pensamientos.

A la mafiana siguiente seguia el mal tiempo. Las espadas habian sido lavadas de su sangre, pero
habia en todos, agazapada, una sensacién de intranquilidad cimentada sobre un ciumulo de
desgracias. De momento el Paraiso deparaba mas muerte que oro a sus invasores. Fue a la hora
sexta cuando el grumete Pedro de Terreros dio la voz de alarma de que tres canoas se
acercaban a los barcos. La bruma se habia levantado por fin y podian ver a sus ocupantes.
Venian todos emplumados, con azagayas pero sin arcos ni flechas. Hubo revuelo en la Santa
Maria, carreras para coger las espadas y cargar los arcabuces mientras Colén hacia llamar a
Camani.

—Diles que si dan un paso mas les voy a enviar la muerte.

Obedecié el taino guanahani la orden de Colén y la transmitié desde la proa a los de las canoas,
gue estaban a tiro de arcabuz. Le respondieron y Camani tradujo lo dicho.

—Vienen en son de paz. Estan muy arrepentidos del recibimiento que os dispensaron ayer vy el
otro dia, y quieren pediros disculpas.

—Son unos traidores —rugid Juan de la Plaza—. Acabemos con ellos.

—La diplomacia es siempre superior a la violencia. Esta bien. Que suba su jefe, pero sélo él, a
parlamentar.

Subié a bordo de la Santa Maria quien parecia ser el cacique de toda aquella orilla de la isla de
Haiti. Hizo una reverencia a Cristdbal Coldn al verlo y le hablé rédpido y excitado, gesticulando.
—¢éQué dice? —preguntd el Almirante a Camani, impaciente.

—Pide perdén por lo ocurrido. Dice que tiene miedo de la ira del hombre blanco con pelo en la
mandibula. Que lo teme porque es mas fuerte que él. Que ha visto cdmo tiene armas
poderosas que son capaces de cortar cabezas y cuerpos. Y, por Ultimo, pide proteccion ante los
caribes. En la dltima incursién apresaron a mucha gente del pueblo, devoraron a otra mucha, se
llevaron a mujeres y nifios, mataron a todos los ancianos y no los comieron porque su carne era
inmunda.

—No les voy a dar proteccién. No estoy aqui para dirimir sus querellas. Pero dile que acepto sus
disculpas, que agradezco sus presentes —el Almirante observé con codicia piezas de exquisito
oro que llevaba encima de si—, y voy a ponerles una penitencia.

—¢Penitencia?

—Castigo, trabajo. Fabricaran una cruz y la colocaran alli, en lo alto de aquella cima. Que la cruz
domine la bahia, que la cruz les haga recordar a los hombres blancos que aqui estuvieron, de su
bondad y de su cdlera. Diselo.

Se lo dijo. Asintio el cacique. Y Colén ordené a De la Plaza y a Marin que supervisaran el trabajo
de los indios.

—Y no quiero mas violencias —aduvirtid.

Ambos saltaron al batel, seguidos de una docena de hombres, Camani y Chasej. Bogaron hacia
la playa seguidos por las tres canoas, y el extremenio miraba con odio y recelo contenido a sus
ocupantes.

—Me muero de ganas de pasarlos a cuchillo. Con gusto lo haria. iMalditos salvajes! ¢No
deberiamos vengar la muerte de Andrés de Yruenes? Dieron hachas a los indios, les ensefiaron



su manejo, los obligaron a cortar dos de los arboles mas hermosos de la playa, tarea en la que
invirtieron mucho tiempo, pues no eran fuertes ni estaban acostumbrados a semejantes
trabajos, y, una vez cortados, cogieron a muchos de ellos y los obligaron a transportar los dos
arboles, tirando de ellos con bejucos, hasta lo alto de la cima. Aquello ya fue bastante mas
laborioso. Muchos caian, a otros se les doblaban las piernas por el esfuerzo.

—Mliserable raza de doncellas. No haremos nada bueno con ellos —rugié De la Plaza.

Con improbos esfuerzos consiguieron subir los dos troncos al monte y Marin les ensefid cdmo
tenian que cruzar el uno sobre el otro y atarlos muy fuerte y luego alzarlos y hundirlos en el
suelo, lo mas hondo posible, y prensar la tierra contra su base, para que no se ladeara o cayera.
Los indios se quedaron mirando su obra, sin comprender su significado ni el respeto con que
miraban aquellos dos arboles muertos los extrafios y terribles hombres blancos de mandibula
firme y brazos que cortaban. Los castellanos bajaron a la playa y regresaron a la Santa Maria.
—Este sera Puerto Santo —bautizé el enclave Coldn, y pidié que el notario anotara en su pliego
de descubrimientos y posesiones la nueva denominacién.

De noche, cuando Coléon mandod llamar a Marin de Urtubia para dictarle el diario, no menciond
los sangrientos acontecimientos del dia. Habia en el Almirante un gran afan por ocultar todo lo
gue de negativo y peligroso habia en la empresa para mostrar a los reyes lo hermoso, acogedor
y fértil que era ese lugar paradisiaco. A Marin, las artimafias de Coldn se le antojaban parecidas
a las que utilizaban los poetas cuando, sofiando con la mujer perfecta, otorgaban todas las
virtudes, las que tenian y las que ansiaban, a la mujer de sus suefios. Asi, de ese mismo modo,
el genovés estaba describiendo unas Indias idealizadas que sélo existian en su cabeza y quizas
en su corazoén.



Capitulo XXXI

Colén determiné llamar a aquella gran isla, que distaba pocas leguas de Cuba, la Hispaniola, y
asi se lo hizo saber al notario don Rodrigo de Escobedo. Siguieron la navegacién con dia claro y
un cielo limpio de nubes y descubrieron, hacia el oeste, otra isla mas pequena y a tan poca
distancia que sdlo un estrecho la separaba de la mayor. Quiso el destino que, mientras se
aventuraban por el pasillo de mar que separaba ambas islas, los marinos de la Santa Maria
avistaran nadando una enorme tortuga. El animal era tan grande que progresaba lentamente y
su concha, sobresaliendo del agua, era visible desde lejos. Se echaron al agua para capturarla
Bartolomé Biues y Gonzalo Franco, que ademas de marinos habian sido pescadores, mientras el
resto vigilaban que no se aproximaran escualos. Ambos marinos se acercaron al pesado
monstruo, lo envolvieron en una red de pesca, venciendo su resistencia con unos certeros
golpes en la cabeza, y la izaron a bordo con el cabestrante de popa. El inerme animal fue
muerto sobre la cubierta a golpes de pala, antes de que pudiera ocultar su cabeza en el
gigantesco caparazon, y la voltearon y con afilados cuchillos separaron la carne verdosa del
reptil de la concha y la dieron a Juan Vicufia, que tuvo la dificil labor de guisarla en la maltrecha
cocina que habia logrado reconstruir de nuevo tras la tempestad. Los que la degustaron
encontraron sabrosa su carne, tierna, que se deshacia entre los dientes como el higado o los
Sesos.

—En honor a tan generoso don que Dios ha puesto en nuestro camino, que dicha isla lleve el
nombre de Tortuga.

Y asi lo anotd en el pergamino de descubrimientos y tierras el notario. Continuaron Ia
navegacion, bordeando la costa de la isla Hispaniola que, con gran diferencia, era la mayor de
las descubiertas. De vez en cuando se detenian en alguna playa con promontorio y Colén,
invariablemente, ordenaba que se talaran dos troncos y con ellos fabricaran una cruz y la
apuntalaran en lo mas alto. Las cruces querian ser vestigios de su presencia y descubrimientos,
de la misma forma que los ganaderos marcaban sus reses con marcas en las orejas. Coldn
estaba inspirado en materia de nombres y siempre encontraba el preciso para bautizar los
accidentes geograficos que descubria: bahia Mosquito, por el gran numero de ellos que habiay
no les dejaron conciliar el sueifo cuando lo avistaron, cabo del Elefante, porque le recordaba a
un paquidermo, cabo de las Torres, porque creyd ver fortalezas cristianas coronando sus altos.
Enviaba expediciones de vez en cuando, a pisar arenas de playas virgenes, a las que él ya no se
afiadia, pues preferia permanecer cdmodamente en el interior de su camara, y escuchaba con
atencioén los relatos de los expedicionarios cuando regresaban, que le hablaban de tierras
cultivadas y poblados vacios, con indios que huian aterrorizados de ellos.

—Hay algo que no acabo de entender, Camani.

Habia mandado traer a su presencia al taino guanahani y lo observaba mientras daba vueltas a
su alrededor en la semipenumbra de la cdmara. Estaban presentes Marin de Urtubia, el veedor
Rodrigo Sanchez y el propietario de la nao.

—En estas ultimas islas no hemos encontrado, por parte de sus nativos, la devocién que se nos
dispensd en las primeras. Nos miran con desconfianza, nos huyen nada mds vernos y hasta nos
reciben con visible hostilidad. ¢A qué se deben estas diferencias en el trato?

—Miedo, sefior Colén —Camani utilizaba la palabra sefior con el mismo significado que para
ellos tenia cacique—. Miedo a los caribe. Sus islas estdn muy proximas a éstas.

—Dudo de la existencia de esos indios miticos. A medida que pasan los dias se hace mayor mi
incredulidad. Tan pronto los llaman caribes como caniba, y ide dédnde procede el término
caniba sino de Can? —Coldn paseaba con las manos a la espalda—. Can, el Gran Kan. Caribes o
canibas son los soldados del Gran Kan que incursionan esas tierras, hacen prisioneros a sus
gentes y, al no devolverlos, estos ignorantes creen que han sido devorados.

—Hemos oido hablar de ellos, pero nunca los hemos visto. éSon fantasmas? —pregunté el de



Santofia.

—¢Qué opinais, literato, de lo dicho por vuestro amigo Camani?

—Con mi respeto, Almirante, yo creo en sus palabras. Y no sélo en sus palabras, también en las
cicatrices que tienen algunas de estas gentes. Hemos visto vestigios de las incursiones de esos
feroces indios en poblados, hemos visto terribles heridas que parecian bocados de perro en
piernas, vientres y pechos, lo hemos escuchado en relatos de gentes de diversas islas que no se
conocian entre ellos y coincidian en la ferocidad de las gentes que comen carne humana. Es
cierto que los mitos surgen de la ignorancia pero, en este caso en concreto, creo que los
caribes son diablos de carne y hueso, un enemigo que hay que tener en cuenta y del que
guardarse.

—Exagerdis. Hablar sin haber visto. También hablaba Homero de gigantes de un solo ojo,
sirenas que guiaban a los navegantes al naufragio —espetd, irritado, Colén en su tendencia a
minimizar o borrar todo lo que supusiera alguna dificultad a su empresa.

—¢Por qué no cree en nuestra palabra el sefior Colén? —pregunté Camani a Marin cuando se
dirigian hacia la proa.

—Porque los canibas o caribes molestan a su concepcion de las Indias.

Una de las expediciones capitaneadas por Juan de la Plaza, volvid con un singular trofeo: una
hermosa mujer que subieron a la nao. Iba tan desnuda como todas y un delgado hilillo de
bejuco cefiia sus hermosas caderas, pasaba por entre las nalgas y cruzaba su estémago con la
improba funcién de salvaguardar su sexo, cosa que no conseguia. Colén ordend vestirla y que
pasara a su camara. Para cortar todo tipo de habladurias que su acto provocaria, pues la india
era de gran belleza y su cuerpo de una exquisita armonia, no quedo a solas con ella, sino que
preciso la presencia de Camani, para traducir sus palabras, y la de Juan de la Cosa.

Los indios que habitaban aquellas islas eran de la misma raza, tainos se denominaban todos,
delgados, pequefos, de muy largos y negros cabellos y pieles tostadas, pero no demasiado
oscuras y, con escasas diferencias, entre unos u otros, hablaban el mismo idioma, lo que
facilitaba mucho el entendimiento entre ellos. La muchacha indigena se alegré de ver a Camani,
uno de los suyos, y hablé con él excitadamente utilizando un idioma suave y dulce que parecia
verdadera musica.

—¢Qué os dice?

Camani dudd entre traducir las palabras que la muchacha le confesaba o traicionarlas.

—Que fue capturada con violencia.

—No veo ningun sintoma de maltrato en su persona.

El Almirante pasé por alto los hechos que denunciaba la muchacha. Hacia dias que pensaba que
los hombres de su expedicidon se habian comportado disciplinadamente en su trato con las
indigenas en cuanto él se lo demandd y que no iba ya a censurar la violencia carnal que se
pudiera producir con alguna de esas hermosas muchachas que provocaban con sus
desnudeces. El mismo, pese a su edad y formacién, pese a tener esposa e hijos esperandolo al
otro lado del mar Océano, no podia evitar mirar con delectacién a esas muchachas y tener
fantasiosos ayuntamientos cuando las cabezadas del cansancio lo derrotaban en su camara,
aunque despertaba siempre antes de que se consumara tan dulce pecado. Ordend
recompensar a la muchacha con diversos regalos, espejuelos, bonetes, collares de cuentas de
muchos colores, con los que la indigena jugueted con cierto alborozo, y le dijo que volviera a su
pueblo. Pero con gran sorpresa, Gualana, que ése era su nombre, prefirié permanecer a bordo.
—Estda bien. Pues ponedIa junto a los otros indios.

¢De quién huia la bella taina? ¢De un violento marido descontento con la dote? ¢O bien se
sentia fascinada por aquellos extrafios hombres y ansiaba unirse a ellos e ir a sus tierras? No
fue muy bien recibida por los indigenas de la isla de Cuba, como si existiera alguna antigua
rivalidad entre sus tribus, y fue marginada por ellos desde un principio, apartandose ella misma



luego.

—Hermosa muchacha —comenté Marin en voz alta—. Aunque no acabo de comprender por
qué prefiere permanecer en nuestro barco a volver con los suyos.

—Y hermosa grupa —corrobord Juan de la Plaza con una sonrisa mientras deslizaba su mano a
Su propio sexo.

Avistaron una nueva ensenada y repararon en ella porque, tras la floresta, vieron que salia
mucho humo que sélo dos cosas podia ser: un incendio de la selva o el fuego de un gran
poblado. Desembarcaron los dos bateles de la Santa Maria y de la Nifa, esta vez con Colén a
la cabeza, acompafados por los guias Camani y Chasej, y esperaron a que Vicente Yafiez Pinzon
y los suyos llegaran. Las relaciones de Coldn con el capitan de la Nifia andaban mas tensas
desde que su hermano Martin Alonso habia desertado.

—¢Sin noticias de vuestro hermano?

—No sé nada desde que lo perdimos. Busco su embarcacidn todos los dias, en el horizonte, mas
no la encuentro. Temo que algo malo le haya sucedido, Almirante.

—Nada serd comparado con lo que reciba de mi —dijo el genovés, amenazador.

Desde la misma playa vieron que partia una gran senda y la siguieron sin pérdida. Los
castellanos no tardaron en arribar a una ciudad, la mds grande que habian visto hasta el
momento, formada por varios cientos de cabafias, de las que los indios huyeron despavoridos
con sélo verlos. Corrian los hombres, los ancianos, las mujeres y los nifios en tropel, gritando,
dejando todo lo que estaban haciendo y también sus pertenencias, y se perdieron en la selva,
como tragados por ella, y el silencio volvido de nuevo. De nada sirvio el que Camani les gritara
gue no eran de Caniba y que volvieran, que traian regalos.

Tomaron posesion del pueblo e inspeccionaron sus casas. Eran las mas consistentes que habian
visto hasta entonces; combinaban las hojas de palma y las cafias de sus construcciones
habituales con una arcilla que utilizaban a modo de cemento para soldar las junturas. Estaban
curioseando por ellas cuando advirtieron que los indios que habian huido despavoridos
regresaban en pequeiios grupos, temerosos, y se detenian a algunos pasos de los castellanos.
—Que nadie los atemorice —ordend Coldn.

Se volvieron mas osados al ver que no les hacian dafio y al poco ya eran cientos los que los
rodeaban, en actitud amistosa. Les tocaban las cabezas en sefial de veneracion, les mesaban las
barbas, se miraban, asombrados, en las relucientes corazas de los castellanos y sopesaban sus
enormes espadas y sus largas picas de hierro, capaces de ensartar de un solo golpe a muchos
de ellos. Estos indios eran de piel mas blanca y de rasgos mas parecidos a los blancos que los de
las otras islas que habian visitado.

—Si se vistieran hasta podrian pasar por castellanos —advirtié Colén.

Se acercd a Colén un indio mas altivo que los demas, de constitucidn gruesa, con plumaje
vistoso de guacamayo adornando su cabeza y mucho oro en el pecho, colgando de la nariz, de
los l6bulos de las orejas, en el que invariablemente fijé sus ojos el Almirante sin poderlo
remediar, cegado por su brillo y la belleza de su orfebreria. El distinguido indigena, que cubria
sus verglienzas con un pafio de algoddn, se dirigid al gigante de enmaraiiado pelo rojo, en su
lengua indigena.

—éQué dice?

—El cacique Cuacanagari os da la bienvenida —dijo Camani.

Lo siguieron. El reyezuelo les ensend con orgullo los sembrados que bordeaban la ciudad y en
los que cultivaban de todo: grandes verduras, maiz, yuca, que la utilizaban como pan, y unas
hojas grandes que arrancaban, secaban al sol hasta que adquirian una tonalidad ocre, y luego
las enrollaban sobre si mismas en forma de canutos que prendian por sus extremos.

Los indios dieron a Coldon una gruesa tea de tabaco y la prendieron con fuego. Colén chupé por
su extremo, como vio hacer a Cuacanagari, y en cuanto el humo invadio su garganta se deshizo



en tos, provocando la risa contagiosa de los indios. También rieron los castellanos del aspecto
de su Almirante, del color verdoso que su tez adquiri6 en un momento tras el experimento,
pero el jefe no se lo tuvo en cuenta a sus subordinados, y les dio permiso para hacerlo.
—¢Quién puede obtener placer de semejante invento diabdlico?

—Hay que acostumbrarse, Almirante —le dijo Marin—. Los efectos son parecidos a los de una
dulce borrachera, con la ventaja de que el estémago no se resiente.

—Pero si la cabeza.

Algunos indios se presentaban ante los castellanos y les mostraban las cicatrices que jalonaban
sus cuerpos, los trozos de carne que les faltaban y que decian que habia sido a causa de los
mordiscos de los caribe, y les ensefaban flechas y lanzas que se dejaron abandonadas en sus
cuerpos durante la ultima incursién.

Los indios ofrecieron viandas que los castellanos comieron, aunque no sin recelo. Todos se
reunieron en la enorme plaza central del poblado y se sentaron alrededor de Colén vy
Cuacanagari, que habian sellado su amistad intercambidndose regalos: baratijas, cuentas sin
valor, pafios y bonetes, por collares y pendientes de oro, aros de plata, brazaletes, esclavas,
cinceladas con exquisita sensibilidad y que el Almirante iba amontonando en un hatillo del que
no se separaba y cargaba su servidor, el imberbe Diego de Salcedo. Eran las mujeres de la aldea
—jovenes, hermosas y desnudas, sin mas ropa que la cinta que cubria en parte infima sus
verglienzas, prenda que llevaban las mujeres que ya menstruaban para distinguirse de las
chiquillas que todavia no lo hacian— las que con solicitud y alegria llevaban las viandas a las
bocas de los castellanos en bandejas vegetales, que eran enormes hojas de platano y otros
arboles. Marin preguntaba a Camani por cada cosa antes de metérsela en la boca.

—Serpiente.

—Pues parece pollo.

—Ilguana.

—La conozco, y estd exquisita.

—Rata de agua.

—Me resisto a probarlo.

—Patatas.

—Exquisito manjar.

Cuando terminaron de comer, a modo de postre, repartieron en las manos de los castellanos
pufiados de algo parecido a la nuez, duro como una semilla, pero que se partia bien con los
dientes y era muy sabroso: mani.

—Tan bueno como la almendra.

Colén ordend a sus hombres cortar dos arboles y hacer una cruz con sus troncos. Los indios los
ayudaron a instalarla en el centro de la poblacién, cavaron un profundo foso en donde hundirla,
apelmazaron la tierra a su alrededor para asegurar su estabilidad y luego, una vez terminada, se
postraron todos ante ella.

—Esto no es sino una sefal de la providencia. Nada les hemos dicho —confesd, euférico, Coldn
tras verlos a todos arrodillados y silenciosos adorando a la cruz—. Ellos mismos se han
arrodillado, y mirad la emocién que embarga sus rostros. ¢No es maravilloso, amigo Juan?

El propietario de la Santa Maria asintié. Nadie se explicaba la devocién de los tainos hacia el
simbolo del cristianismo. ¢Un milagro?

—jCuan facil va a ser la cristianizacion de estas gentes, sefior! Volveremos con mas barcos, y
con frailes en ellos, que se encarguen de sus almas.

Marin se maravillaba del entusiasmo que habia producido a los castellanos que los tainos de
aquella ciudad, gobernada por el cacique Cuacanagari, se hubieran postrado ante el enorme
cemi. No era para ellos una cruz, sino un cemi o tétem, un simbolo de sus propios dioses, de
las fuerzas de la Naturaleza, al que se dirigian pidiendo buenas cosechas, abundante caza,



fructifera pesca.

Regresaron al barco, cuando anochecia, y fueron acompanados por dos centenares de tainos
amistosos que los guiaron hasta la playa. Muchos de los castellanos llevaban hojas de tabaco en
las manos, prendidas como antorchas, humeantes, y bien es verdad que el aroma que
desprendian aquellas extrafias plantas al arder era agradable, como un perfume parecido al
incienso, y se las llevaban constantemente a la boca y aspiraban sus humos, con delectacion,
tras lo que confesaban sentirse mejor, mas alegres, contentos y despejados.

Marin desperté a media noche, con ganas de orinar, y se acercé a la borda a desaguar. Todos
dormian, menos Coldén, cuya bujia permanecia encendida en la camara. Inspecciond a sus
compafieros de lecho, la zona de la cubierta préxima a la popa en la que solian tenderse todos
los dias, y vio a Camani, a Juan de Medina, roncando aparatosamente, a Jacomel Rico en
posicidn fetal, pero no vio a Juan de la Plaza. No tenia suefio, estaba despejado, asi que pased
por la cubierta saltando los bultos de los compafneros que dormian, metiendo los pies entre
cabezas, hombros, brazos y piernas sin pisarlos, hasta que un ligero rumor lo hizo detenerse.
Venia de la zona en donde dormian los indios. La luna estaba en lo alto del cielo, sobre el mastil
del barco, y puede que fuera la hora tercia, pero no estaba seguro de ello, ya que Pedro de
Terreros, el grumete, dormia a pierna suelta y la ampolleta permanecia quieta entre sus manos.
Habia un bulto que se movia, en la semipenumbra, lentamente, y no tuvo que ser muy
perspicaz para intuir lo que sucedia: uno de los castellanos estaba copulando con una de las
muchachas tainas y, al parecer, con su consentimiento, puesto que no oia protestas ni gritos,
sino apagados gemidos de placer. Se amaban discretamente, y Marin sintié envidia por ellos
mientras se daba la vuelta y regresaba lentamente hacia su puesto. Fue entonces cuando una
mano lo sujetd por el hombro y Marin se volvié. Juan de la Plaza se anudaba el jubdn.

—¢Me has visto?

Decidié no mentir.

—¢Erais vos y esa muchacha, Gualana?

—¢Queréis catarla? Estd encendida.

Cayo el de Leizaran en tan dulce tentacién. Volvié silenciosamente sobre sus pasos mientras el
deseo le dolia de placentero tormento. Distinguié a la muchacha, vestida con su sayo, que
parecia dormida, y abrid los ojos cuando lo sintié encima. El corazén le golpeaba con fuerza en
el pecho mientras rogaba ser aceptado. Gualana fijé su mirada en los ojos azules del vasco, en
su barba rubia, y sonrié mientras levantaba su sayo y ofrecia la desnudez de su carne trémula y
tibia. Marin acaricio los redondos pechos de la hermosa mujer, mientras juntaba su vientre con
el suyo y se fundian en un abrazo. Gozé de ella en silencio, entre los cuerpos dormidos de sus
compafieros, ajenos a la pasién de los amantes. Luego, una vez saciado, besd sus labios y
retuvo su dulzor en la boca mientras se vestia y se alejaba, silencioso, hacia su lugar. Juan de la
Plaza dormia cuando llegé. El vasco se sintié como un cazador furtivo.



Capitulo XXXII

—jGaleno! —Juan de Jerez se arrastraba con su maltrecho pie fuera de la bota. Se le habian
hinchado todos los dedos y se cumplia la maldicién que Camani habia predicho al verlo. Horas
interminables de rascarse con las ufias sucias habian infectado las heridas y ahora los espacios
entre dedo y dedo estaban en carne viva y sangrando, y en ellos comian, crecian y picaban las
diminutas e implacables niguas, duefias absolutas del pie.

—Tiene mal aspecto —dijo Juan Sanchez, tomandolo y examinandolo—. Deberé quemaros las
heridas y asi las bestezuelas que anidan entre los dedos se churruscaran.

Profirié tantos alaridos como veces llevd el galeno el cuchillo incandescente del fuego a su
carne y se retird, arrastrando su pie, a su puesto, quejandose entonces del dolor, pero no de las
niguas.

Por la mafiana, hacia la hora décima segun cantd Pedro de Terreros, el grumete, vieron diez
canoas repletas de indios que se aproximaban. Al frente de ellas, guidndolos, iba el cacique
Cuacanagari. Colén dio la orden de que los dejaran subir a bordo. Los indios treparon por el
casco de la nao disciplinadamente, ayudados por las maromas, y permanecieron de pie en
cubierta mientras Diego de Salcedo, el imberbe criado de Coldn, condujo al cacique ante la
presencia de Coldn. Halldbase el Almirante comiendo en su cdmara con Juan de la Cosa y
Rodrigo de Escobedo, y quiso ofrecerle su hospitalidad. A través de Camani, que estaba
presente, le indicd que tomara asiento en una de las sillas libres que habia alrededor de su
mesa, y asi lo hizo el cacique, extrafidndose mucho de la utilidad de ese raro cemi con cuatro
patas, animal inanimado capaz de sostener su peso.

—¢éNo es dar excesivas confianzas a estas bestias? —inquirié el de Santofia.

Colén ordend a su criado que le sirviera viandas, vino y agua, e hizo extensivo el mandato a sus
subditos que esperaban en cubierta. El frugal alimento consistié en galleta agusanada, ante las
gue ningln asco hizo el cacique taino, pero si compuso un extrafio gesto cuando acercd sus
labios al cuenco de arcilla y bebid el vino que contenia. Pese a todo, debid de gustarle, pues
reclamé mas cantidad, golpeando el cuenco vacio contra la tabla de la mesa, y fue Diego de
Salcedo con la jarra a llenarlo presto.

Mientras, en la cubierta, la marineria de la Santa Maria no veia con buenos ojos la presencia
de los indios a bordo. Juan de la Plaza era uno de los que mas criticaba esa medida de
confraternizacion con ellos.

—Si nos ven tan de cerca, si conocen nuestros habitos, si nos huelen nuestro aliento, acabaran
por perdemos el temor y el respeto.

Marin no andaba preocupado por los intrusos, sino que su mirada buscaba con ansia la de la
bella Gualana. La muchacha estaba sola, apartada de los suyos, y tampoco congeniaba con los
recién llegados. Por un instante, sus miradas se cruzaron, y la taina esbozé una sonrisa mientras
entornaba los parpados.

—¢0s gusta esa ramera indigena? Cuesta apagar el fuego que anida entre sus piernas.

Marin tomé con rabia a Juan de Medina por el cuello mientras desenvainaba su cuchillo.
—jComete tus palabras, bastardo!

—Eh, eh. ¢Qué sucede?

Juan de la Plaza intervino para separarlos.

—¢Por quién disputais?

—El vasco, que es muy enamoradizo —dijo, riendo, Juan de Medina, acariciandose la
magulladura que en el cuello le habia hecho Marin con la mano.

—¢Todo este escandalo por una pagana? No os dejéis comer el seso por ella, amigo. Estas
mujeres se toman y se olvidan.

Mientras tanto, en la cdmara, acabada la comida, Colén le mostré a su invitado una moneda
real. El cacique la mordid, sin saber qué utilidad tenia, y la observd después, comprobando los



relieves de sus caras.

—Decidle, Camani, que las imdagenes que aparecen en ella corresponden a las de sus
majestades catdlicas.

Lo tradujo como pudo, y le hablé de dos grandes caciques, varéon y hembra, poseedores de
muchos y feroces guerreros, que se encontraban al otro lado del mar, en un territorio grande y
poderoso de donde provenian las naves.

Luego tomd Coldn los estandartes verde y blanco con las letras grabadas en ellos, la | de Isabel,
la F de Fernando, y se los mostré al estupefacto taino.

—Nuestras banderas. Las clavamos en la arena cada vez que tomamos posesion de un
territorio. Nuestro reino es grande, es un imperio, domina medio mundo y ahora dominard
también el vuestro. Debéis estar orgulloso de pertenecer a nos. Tenemos cientos de barcos,
miles de soldados armados con arcabuces, picas y espadas, cafiones, que en un soplo arrasarian
vuestras aldeas y las de los temidos caribes. A pais tan poderoso vais a pertenecer. Yo he sido
llamado para civilizaros y cristianizaros.

Con enormes dificultades tradujo Camani lo dicho por el AlImirante cuando éste cesé de hablar
para tomar un respiro.

—Sefior Colédn —dijo Camani, albergando una duda—. ¢Cristianizar viene de Cristo, el débil dios
que murié en una cruz?

—jQué barbaridad estas diciendo! ¢El nuestro, un dios débil? —grité Colén—. ¢Quién os ha
metido en la cabeza semejante falsedad? Largo de aqui, salvaje inutil.

Sorprendido, sin comprender el motivo de su irritacién, Camani salié de la camara y se reunio
con Marin.

—Veo tu semblante demudado.

—Algo hice o dije que irrit6 al sefior Coldn.

—¢éPor qué?

—Cuando repeti lo que me dijiste de Cristo, el dios débil que murié en la cruz...

—iSefor! ¢Eso le has dicho?

Marché Cuacanagari y toda su comitiva que no serian las seis, con el sol dirigiéndose hacia su
ocaso. Lo hizo dejando muchos presentes de oro que fueron guardados en el arca de la camara
para ser mostrados a los reyes en el tornaviaje. Y cuando se alejaron en las canoas, el Almirante
mandé llamar a Marin.

No tuvo tiempo de poner excusas; lo atacé verbalmente en cuanto lo tuvo ante si.

—No es lo vuestro la evangelizacidon, Marin. Hace un instante, Camani blasfemé ante mi. éQué
es eso de que el nuestro es un dios débil?

—No lo dije yo, Almirante, fue una conclusién que saco él cuando le expliqué cémo Jesus murid
en la cruz.

—M3s vale que calléis de ahora en adelante, sois tan torpe en vuestras explicaciones teoldgicas
gue son causa de burla y escarnio. Retiraos.

—¢éNo vais a dictarme, sefior?

—Hoy no.

Esperd a que sirvieran la cena, a que todos durmieran y a que Pedro de Terreros dejara de
cantar las horas. Se cerciord de que el vino, el del dltimo barril, mas fuerte que los anteriores,
hubiera rendido a Juan de la Plaza y los suyos en una somnolienta borrachera, y como un
fantasma se levantd y se acercé a la muchacha con la que estuvo sofiando desde que sintio su
cuerpo desnudo contra el suyo. Ella también dormia. No abrié los ojos ni se movid cuando le
levanté el sayo, ni cuando, esta vez trabajosamente, entrd en ella, tras ceiir sus caderas, y la
gozd en silencio. No la besd, por temor a despertarla de su modorra, y volvié a su lugar como
un ladrén y ladrdn se sintid, en definitiva, de su cuerpo.



Capitulo XXXIII

—Estamos sacando provecho de estas gentes —concluyd Coldn, tras echar una ojeada a los
arcones que transportaban el oro, legumbres y vegetales del Nuevo Mundo—. Puede que
nosotros les demos cultura, civilizacion y una fe cristiana que les sera necesaria para entrar en
el cielo y no morir como salvajes ignorantes y condenarse al limbo de los justos. Porque al
limbo irian, éno, Juan?

—No soy ducho en estas cuestiones, Almirante. Deberiamos haber traido un clérigo.

—Ni siquiera es seguro que estas gentes tengan alma —dijo el notario Rodrigo de Escobedo—.
éPor qué habrian de tenerla? ¢ Porque hablan, cultivan y sienten? No es suficiente.

—Pueden tener alma, aunque ésta no sea cristiana.

—Perdonad, Almirante, {acaso tienen alma los negros?

—Por supuesto que no.

—¢Pues por qué habrian de tenerla estos salvajes que incluso devoran a sus semejantes?
—Siendo los indios de ingenio corto y pueril, quiza deban ser tratados como niflos o mujeres.
—¢Por qué no como bestias?

—Dejémonos de discusiones bizantinas. Pero a lo que ibamos, sefiores. ¢Qué nos han dado
estas gentes, tengan o no tengan alma, que ésta es una cuestidon teolégica que no nos
incumbe? Pues yo os lo diré: mani, que es tan sustancioso y sabroso como la almendra.

—Es mas ordinario.

—Pero es una semilla que tiene aceite. Patatas, un prodigioso vegetal que llena bien el
estdmago, una maravilla si su cultivo puede adaptarse en Castilla. Yuca, maiz, guajolotes, cuya
carne es tan sabrosa como la del gallo o la gallina, los guacamayos, de los que llevamos en la
nao numerosos ejemplares, las hojas del tabaco, quiza lo mas indtil gue hayamos encontrado.
—Pero puede tener efectos terapéuticos, Almirante —apunté el galeno—. He comprobado
como su uso calma el dolor.

—Yo mads bien he advertido un uso vicioso entre nuestra gente, lo han adoptado con gran
celeridad y aspiran ese espantoso humo sin toser ni ahogarse.

—Cuestion de practica.

—¢0s gusta a vos, De la Cosa?

—No diré que me desagrada.

—Y las iguanas, sabrosos monstruos que se pueden degustar si uno olvida su terrible aspecto
—sefialé Colédn—. iMarin!

—Ordene vuesa merced.

—Haced un inventario de todo lo que llevamos, de las cantidades, sus virtudes, sus formas de
cultivo, recopilad toda la informacidn posible, que la haremos llegar a sus majestades catdlicas.
¢Queréis decirnos algo, galeno?

—Sefior Coldn, permita, ahora que estamos tantos reunidos en su cdmara, que os advierta de
un peligro que no debemos minusvalorar.

—Hablad.

—Se trata de unos pequefios y perversos parasitos, no mayores en tamafio que una pulga, que
se alojan entre los dedos de los pies y se multiplican de tal forma que pueden hacer que el
hombre pierda todos sus dedos y tras ellos el pie. Conviene mantener cierta higiene, que nadie
ande por la selva con los pies descalzos, que tras hundirse en un barrizal se limpien con agua el
interior de la bota y también el pie.

—¢éA qué viene esta alarma? ¢Hay algun caso grave?

—Lo hay. Un marino llamado Juan de Jerez.

Aguella mafana el de Jerez presentaba dos dedos del pie negros, con signos de tumefaccién, y
olian peor que de costumbre.

—No los siento —gimid, aterrorizado, tras arrastrarse hasta el galeno—. {Pero como bichos tan



pequeiios pueden hacer mal tan grande! —llord, rabioso. Juan Sanchez inspecciond la
extremidad y movié la cabeza con pesar.

—Habra que cortarlos. Estdn muertos, y si los mantenemos unidos al pie hay posibilidad de que
se extienda el mal.

—ijSanto Dios! —Retird raudo el pie y lo escondié bajo su trasero—. No dejaré que me corten
los dedos —grité—. iNo quiero! {No quiero!

Hizo sefias el galeno a Diego Pérez y a Gonzalo Franco, y entre ambos sujetaron al de Jerez no
sin gran esfuerzo.

—jQué hacéis! —chill6—. iNo quiero, no quiero, no quiero!

A sus gritos se congregaron todos los marinos e hicieron corro a su alrededor. También los
indios.

—¢éNo hay remedio contra las niguas? —preguntd Marin a Camani.

El guanahani negd con la cabeza.

Fueron cuatro, entonces, los que inmovilizaron al infectado por los terribles parasitos, y dos
mas los que sujetaron la pierna con fuerza, y otro el que le dio a morder un lefio para que no se
despedazara la lengua por el dolor. El galeno se acercd con un serrucho, que previamente habia
desinfectado en el fogdn de la cocina, y separd cuanto pudo los dedos enfermos de los sanos.
Diego de Jerez, con el madero en la boca, no pudo gritar, sino mugir, cuando la sierra se apresto
a cercenar uno de sus dedos. Se puso livido, blanco, llord, se estremecié, mientras un chorro de
sangre y pus manchaba la cubierta del barco.

—iYa estd uno! —Y el galeno arrojo con fuerza el apéndice podrido al mar.

Se aprestd a cercenar el otro, que fue mas facil, pues habia mas espacio. El serrucho hendid la
carne y dio con el hueso, serrélo con fuerza el galeno, haciéndolo crujir, y no paré de hacerlo
hasta que hubo desprendido por completo el otro dedo y la sierra hirid la cubierta del barco.
Luego, mas tranquilo, cauterizé ambas heridas y envolvié los mufiones con vendas y gasas.
Tuvieron que llevarse al intervenido a rastras, inconsciente.

Juan de la Plaza y sus hombres habian ido a tierra por la mafiana y volvieron al mediodia.
Venian ufanos con un saco de granos que les habian dado los indigenas del poblado del cacique
Cuacanagari a cambio de unas telas bordadas. Eran granos de color blancuzco y bastante
gruesos. Camani, al verlos, los Ilamé por su nombre.

—Cacao.

—¢éLo conoces?

—Es bueno para hacer una bebida.

El guanahani los estuvo machacando en un mortero, hasta hacer con ellos una suave pasta, y
mezclé ésta con agua hasta conseguir una textura de puré.

—¢éQuién bebe?

Lo hizo Marin.

—No es que sea muy bueno, pero es nutritivo. —Pasé el cuenco a Juan de la Plaza.

—AQuiza con algo de azlcar seria mds comestible, para matar el amargor.

Marin anadié la palabra cacao al inventario que llevaba y colocé el saco junto a los demas
alimentos que de las Indias traian. También lo probaron el Almirante, el de Santona y el notario,
y todos estuvieron de acuerdo en su bondad.

—iDios quiera que todas estas plantas se adapten a las tierras de Castilla!

Segun avanzaban, multitudes de indios salian a su encuentro, rodeaban las naves, se tiraban al
agua a su paso y los saludaban como dioses. Coldn estaba exultante.

«Que no hay subditos mas fieles que los de estas tierras que han conocido a sus majestades
catdlicas en efigie, al mostrarles yo al gran cacique —asi se llaman los reyes en estas tierras—
Cuacanagari vuestras figuras grabadas en un maravedi...»

Marin se desperté a media noche, mas no vio a Juan de la Plaza en su sitio. Esperd, con



paciencia y deseo, breve tiempo que le parecidé una eternidad y no se levanté hasta que lo vio
echado y roncando. Estuvo solazandose con el cuerpo tibio de la taina durante el resto de la
noche, hasta cerca del alba, y ella reia a media voz por la intensidad de su hambre carnal.

—Te quiero —le dijo, mirdndola muy fijamente a los ojos y dibujando el contorno de sus labios
himedos con el dedo indice—. Te quiero, Gualana, pero sélo para mi. ¢Entiendes? No, no
entiendes nada, mas me da igual.



Capitulo XXXIV

Un grupo de indios indicé a Coldn de la presencia de abundante oro en las montafias de Cibao.
Pero las montafias, por lo que se intuia, distaban al menos dos o tres jornadas de la costa.
—Hay cierta confusion en lo que me dicen estos indigenas. éCibao? ¢No querran decir Cipango,
en lugar de Cibao?

El Almirante no habia apartado su obsesion de dar con Cipango, las tierras del Gran Kan vy el
reino de Catay, de las que habia hablado el veneciano Marco Polo en sus libros de viajes, y por
ello cada palabra de nombre geografico o de pueblo que tuviera una cierta similitud con las que
hervian en su cabeza automaticamente las modificaba a su conveniencia para que casaran con
sus obsesiones.

Se encontraba a bordo Vicente Yafiez Pinzén y Juan el Nifio, el propietario y patrén de la Unica
carabela de la expedicién, tras la desercidn de la Pinta. Después de los reproches pertinentes
del Almirante a la conducta improcedente de su hermano y constatar que nada se sabia de él,
el genovés le dijo a media voz, en tono de amenaza:

—Mejor hara perdiéndose para siempre.

Colén se interesé por lo que llevaban a bordo de la Nifia, por los frutos, vegetales y el oro que
pudieran tener.

—Deberia entregarseme todo el oro, puesto que dirijo la expedicion. Sera guardado en mi
arcon, vigilado dia y noche por una guardia, y permanecera sellado y no se abrird sino en
presencia de sus catdlicas majestades.

—Lo guardaré yo, Almirante.

Al genovés le irritd sobremanera que el menor de los Pinzon se le insubordinara. A veces
Cristébal Coldn tenia la sensacion de que era demasiado blando con los que estaban bajo sus
ordenes, de que la perspicacia y temeridad que lo asistian como marino, para enfrentarse a
mares, para aventurarse por tierras ignotas, no lo acompafiaba, en cambio, cuando debia
hacerlo a los hombres y éstos eran mas peligrosos para su empresa que cualquiera de los
escollos naturales que pudiera encontrarse.

—Dentro de dos dias, y aunque no lo parezca, serd Navidad, Vicente Yafiez. Una ocasidon para
reunir a la tripulacion de ambos navios y celebrar el nacimiento del Sefior.

—Contad con nosotros, Almirante, para tan egregia festividad.

Colén dicté a Marin, su escribano, que los indios de Bohio y la Hispaniola eran los seres mas
dulces, amables, ddciles y entusiastas de las Indias, y con obediencia anotd el de Leizaran sus
apreciaciones, aunque no estuvo muy conforme con ellas. ¢Olvidaba el Almirante que él mismo
tuvo que degollar a un guerrero para salir con bien de un poblado? ¢Cubrid la bruma sus ojos
gue no vieron como las canoas tainas intentaron cortar el paso a la suya y, de resultas, perdio la
vida, por flecha envenenada, el valeroso Andrés de Yruenes? Coldn era un gran manipulador de
los acontecimientos, lo habia sido desde el primer momento, cuando se presentd a los reyes y
les hablé de un proyecto en el que tedricamente iba a ciegas cuando realmente tenia
informacidn precisa de la localizacion de las tierras y de las distancias gracias al testimonio del
desdichado piloto que murié en sus brazos en la isla de la Madera o Madeira. Pero callé Marin,
se limité a plasmar en el pergamino, con letra pulcra, el relato edulcorado de su Almirante, que
iba a servirle para armar una flota mucho mayor cuando pisara de nuevo tierras espanolas y
regresar, triunfante, al Nuevo Mundo.

Llegd el dia de Navidad, y no se movieron de aquella bahia. Tal como habian acordado, la
tripulacién de la Nifia pasé a la Santa Maria, y al frente de ella fue su capitan. Parecia que,
para tan sefialado dia de la cristiandad, se hubieran limado las asperezas que entre ellos
existian, que se hubiera pactado una tacita tregua, pues ambos hombres se fundieron en un
abrazo, ante los vitores de sus tripulaciones. Era un dia de paz y lo iban a celebrar de la mejor
de las maneras posibles, como si estuvieran en su antiguo mundo, aunque faltaran los dulces



tipicos, los cochinillos sabrosos cocidos en su propia grasa, la olla castellana, la carne de los
corderos pascuales, los buenos caldos de los vifiedos jerezanos.

Corrié el vino, tras una comida sencilla que Juan Vicuiia, el cocinero de la nao, esforzandose,
convirtié en fiesta. Junto con carnes asadas de guajolotes, recién apresados o regalo de los
tainos, asé patatas sobre brasas, compuso tortas de maiz, tal como habia visto hacer a los
indigenas, y elabord un exquisito postre de platano cortado a laminas muy finas y ligeramente
dorado en la llama. Se abridé un tonel de vino, el Ultimo, que milagrosamente no se habia
agriado, y bebieron todos de él en demasia, hasta los propios indigenas que en la nao iban, mas
forzados a ello que por propia voluntad.

El Almirante estaba feliz, también por el vino, con el que hacia una excepcidn, y animaba a sus
hombres a divertirse y ser felices en ese dia sefialado. Improvisaron musica, ritmos a partir de
golpes con cucharones metalicos sobre las cacerolas de hierro de la cocina, y pusieron su voz
los chicarrones del norte a la melodia mientras el resto se peleaba por sacar a bailar a las indias,
beodas por tanto vino, a las que les trastabillaban las piernas. Bailaron con ellas, les ensenaron
a dar brincos sobre la cubierta, las abrazaron cuando perdian el equilibrio y hasta alguno
intentd, entre tanto desorden y bullicio, manosearlas bajo el sayo que cubria sus cuerpos y
besarlas en donde se dejaran. Marin recibid en sus brazos a la bella taina Gualana, tras haber
bailado ésta con anterioridad con Alonso Clavijo, Antonio de Cuéllar, Jacomel Rico y Juan de la
Plaza; no brincd con ella, sino que la abrazé con fuerza, hasta casi ahogarla, para sentirla contra
su cuerpo. Estaba beoda, como todas, aunque no tanto como los varones tainos, que habian
sucumbido a los estragos del vino y yacian dormidos en cubierta, ajenos ya al ruido y a la
jarana, y tenia la mirada de sus ojos rasgados perdida mientras se movian por la cubierta,
girando entre los demas bailarines. La deseaba febrilmente, pero su cuerpo era un conjunto de
miembros desmadejados, como una muieca de trapo, insensible a su pasién, y sus ojos,
abiertos, lo miraban sin reconocerlo, y cuando susurraba su nombre en su bella oreja, una pieza
de carne exquisitamente cincelada por la naturaleza de cuyo Iébulo pendia un hermoso aro de
oro, ella no daba sintomas de reconocerlo. Besé sus labios, sin importarle ser visto, y aspiro el
aroma acre del vino que habia libado, deslizé su boca por su cuello alargado y tomé las esencias
de su piel perfumada. Y entonces, alguien, sin nombre, sin cara, se la arrebaté bruscamente de
los brazos, se la llevd hacia el otro extremo de la borda, a bailar, y la perdié entre aquella
voragine de ruido y forzada alegria.

—Mi buen amigo Marin, si la intuicidn no me falla, os halldis encelado con esa india. Cosas de
poeta, sin duda. ¢Es vuestra musa? Cielos, si, claro. Una musa ramera, una musa de recias
nalgas y afiladas tetas, musa de carne, no de espiritu. Pero que os come el cerebro, Marin,
como esas niguas comen los pies del desventurado Juan de Jerez. —Juan de la Plaza se
encontraba muy borracho y a duras penas mantenia la verticalidad de su enorme y fibroso
cuerpo—. Somos animales, Marin, y mas animales en esta jungla que desata todos nuestros
instintos y hasta los multiplica, que suprime toda ley. Necesitamos yacer con una hembra tanto
como comer, y hay tantas, tan variadas, tan hermosas, que todas estas islas no son mas que un
gigantesco harén, el mayor lupanar del planeta. —Lo tomd con fuerza de las muiiecas y lo
acerco a él. Marin sinti6 su aliento en la cara a vino mientras intentaba retroceder—. Todo lo
tenemos aqui, amigo Marin, todo lo que un hombre desea se encuentra en estas islas del diablo
gue acaban venciéndote.

—Somos dioses —afirmdé Marin—. Yo me senti dios mientras estuve convaleciente en aquel
poblado y las indias se ayuntaban silenciosamente conmigo por las noches para robar mi
simiente.

Si os quedais aqui, Marin, veréis indios con cabellos rubios y ojos azules. jQué extrafia
sensacion! ¢No?

Marin buscd a Gualana, y la vio en brazos de un marinero de la Nifia, por nombre Fernando de



Triana, que la sobaba en una esquina del barco, con la que ya no bailaba. Se encendié e hizo
amago de ir hacia ellos, pero Juan de la Plaza lo detuvo con determinacién.

—No sedis loco ni ridiculo, Marin. Ni celoso de quien ha sido de todos. Olvidadla.

Hacia el anochecer, la cubierta de la Santa Maria parecia un campo de batalla, y los marineros,
muertos en combate. Yacian, unos encima de otros, hombres y unas cuantas mujeres, vencidos
por el alcohol, sobre una pelicula formada por pegajoso vino escanciado y los desperdicios de la
comida, y andaba el perro Pan apurando, entre los cuerpos caidos, todo resto que encontraba,
sin hacer ascos a nada. A duras penas Vicente Yafiez Pinzén pudo recoger a los suyos y hacerlos
bajar al batel para retirarse a dormir la borrachera a su carabela, y muchos bajaron
directamente a la barca, que se balanceaba junto al casco de la nao, a patadas.

—Feliz Navidad, Almirante —desed el menor de los Pinzén con voz gangosa, comiéndose las
silabas, mientras su batel se separaba de la nao y bogaba en la oscuridad en direccién a su
carabela anclada a poca distancia.

Colén se retird a dormir temprano aquella noche del 25 de diciembre, tras haber comido y
bebido mas de la cuenta con la tripulacion y haber rezado dando gracias a Dios por los tesoros
gue estaban encontrando en el viaje. Se sentia pesado y le dolia la cabeza, que tenia nublada
por los efluvios del alcohol. Por primera vez, desde que salieron de Palos de Moguer, tenia
sueno y, no bien entré en la cdmara, vestido y todo, sin darse tiempo a desnudarse, cayd
redondo sobre su catre, sepultd la cabeza bajo la almohada y en breve rindié culto a Morfeo.

En parecidas circunstancias se encontraba el contramaestre de la nao, Diego de Arana. Las
piernas no lo sostenian y no pudo llegar a su camastro, se quedd a medio camino, rendido, cayd
redondo al suelo, se golped la cabeza contra las tablas de cubierta y de tan fuerte golpe se
partid una ceja, sangré por ella, se aplastd la nariz, pero todo aquello no fue suficiente para
despertarlo.

No era un dia normal. Quien mas quien menos estaba borracho y nadie controlaba la nave.
Juan de Jerez, el marinero cojo al que las terribles niguas habian devorado un par de dedos de
su pie izquierdo, estaba al cuidado del timdén, pero se fue a dormir, porque habia bebido
mucho, aprovechando el relativo respiro de los efectos del alcohol, que paliaba la terrible
picazén que invadia los tres dedos restantes de su pie.

—Toma el timén, Pedro —le dijo al grumete—. Despiértame si ocurre algo.

Pedro de Terreros se hizo cargo del barco sin saber casi nada de navegacién, lo suyo era cantar
las horas y voltear la ampolleta de arena. Aguanté despierto, sujeto a la rueda de madera,
hasta que el suefio lo vencid y su cuerpo quedd doblado sobre el timdén. Nadie advirtid la rotura
de la maroma del ancla, desgastada y que infaustamente escogid ese preciso dia y momento
para romperse, ni advirtié que el barco, deslizandose suavemente por el mar calmo, iba a la
deriva, siguiendo una imperceptible corriente que habia en la ensenada. Asi anduvo una
docena de brazas, bogando silenciosa y traicioneramente, hasta topar con un obstaculo rocoso.
El choque fue brutal, el casco crujié con dramdtico estruendo, se produjo una violenta sacudida
mientras la roca cortaba como un cuchillo los bajos de la nao y el agua empezaba a entrar en la
sentina a borbotones.

—iNos hundimos! —chilld, aterrorizado, Pedro de Terreros, recobrando la conciencia.
—iNaufragio! —empezaron a gritar diversas voces, despertando de la modorra, sintiendo el
temblor bajo sus cuerpos.

Los machos del gobernalle se habian desplazado e impedian al timonel hacer las maniobras
para destrabar la quilla. El arrecife tenia en sus garras a la nao y no habia fuerza ni mafia que la
sacara.

Los gritos, el fragor del agua entrando por todos los costados del barco, despertaron a los
durmientes que, a rastras, se incorporaron. Era noche cerrada y no se veia nada. No se veian ni
las luces de la carabela Nifia, que se habia separado durante el trecho que la Santa Maria



anduvo a la deriva.

Diego de Arana entré apesadumbrado en la cdmara del Almirante a despertarlo. No volvia en si
el genovés. El vino lo tenia sumido en una de sus horribles pesadillas y a ciegas luchaba contra
canibales africanos que querian devorarlo y corria por una playa, quemado por el sol, hacia un
batel que ya se alejaba en direccién a su barco y lo dejaba en manos de aquellos salvajes
inmisericordes.

—AlImirante, nos hundimos —le gritd el contramaestre, cogiéndolo por los hombros vy
sacudiéndolo.

Cuando abrid los ojos fijo una mirada terrible de ira en Diego de Arana, presintiendo que algo
muy grave sucedia. Oyd entonces la algarabia, las carreras arriba y abajo por la cubierta, sintid
lo escorada que estaba la nave, oyd crujir los maderos y comprendid la tragedia: la Santa
Maria se perdia. Se alzé bruscamente, apartandolo, y salié de su camara.

Reinaba el caos. La cubierta estaba ya muy inclinada y se caminaba por ella con extraordinaria
dificultad. El agua habia invadido por completo la sentina y su sérdido gorgoteo reinaba sobre
ningun otro ruido. Los hombres salvaban lo que podian y lo arrojaban sobre los dos bateles
amarrados a proa.

—¢Quién ha sido el responsable de todo esto? —chillé el Almirante, hecho una furia.

Nadie le contestd. No se obedecian las drdenes en aquel momento, ni imperaba la cordura
sobre el corazén desbocado. El primer batel se separd de la nave naufragada con su carga de
marinos y enseres y bogd hacia la playa. Un nuevo crujido, éste mas poderoso, y el que una fila
de tablas de la cubierta saltara les indicd que era cuestion de segundos que el barco siguiera a
flote.

Coldén cogiod por el cuello, con violencia, a Pedro Alonso el Nifio, el piloto, y pard en seco su
carrera.

—¢Quién estaba al cuidado del barco?

—Juan de Jerez, Almirante.

—¢No teniais que ser vos?

—No estaba en condiciones, Almirante.

—¢Y Juan de la Cosa?

—No lo he visto, seior Colon.

Preguntd a cuantos marinos encontrd en su camino hacia la proa de la nao por el propietario de
la Santa Maria, sin que ninguno de ellos le supiese dar razén de él.

—Yo lo vi, Almirante.

Colén se encard con Jacomel Rico y lo sacudié vigorosamente por los hombros, lleno de célera.
—¢éDdénde lo viste y cuando?

—Solo en un pequeiio bote, dirigiéndose hacia la Nifa.

—iMiserable cobarde! Tendra su castigo por abandonar el barco.

La nao no se hundid. Quedd escorada treinta grados y varada sobre el lecho de rocas que la
aguantaban e impedia que se precipitara hasta el fondo. Al cabo de un buen rato volvio el batel
vacio de la playa, para cargar con mas enseres y personas, y lo hizo también, en una barca,
solitario, el de Santoiia, despedido de la Nifa, al parecer, con cajas destempladas por su
capitdn, que le afed su cobardia. Juan de la Cosa subid a lo que todavia era su barco, cabizbajo y
mudo, avergonzado, mientras Coldn, vociferante, salia a su encuentro y lo abochornaba delante
de todos tachandolo de cobarde, inepto y traidor, y a todos los insultos y desaires publicos no
contestd el de Santofia si no con gestos afirmativos de cabeza, aceptando sus culpas vy
asumiendo la penitencia.

Un nuevo batel partié hacia la costa y el de la Nifia acudidé en ayuda de la nao naufragada.
Cargaron las pocas provisiones que salvaron de las aguas, los barriles de pélvora, la lombarda,
los arcabuces y las picas, subieron los ultimos hombres a él y fueron hasta la playa. Ya por



entonces amanecia y la claridad mostraba a los ojos de Coldn la magnitud del desastre.

El AlImirante se asomo con precaucion al hueco de la sentina, seguido por el contrito Juan de la
Cosa, dispuesto a hundirse con el barco, y la vio anegada de agua alborotada, burbujeante,
sobre la que flotaban a la deriva toneles de harina y galletas, ratas chillando desesperadas que
trataban de salvarse de morir ahogadas. La roca habia astillado la quilla del barco, habia abierto
varios boquetes, y la cubierta, por el peso de la inundacién, se habia partido también por varias
zonas. Era una nave perdida, un desecho, una piltrafa. Y Colon lloré de rabia y de pena.

—¢Y Rodrigo Muioz?

Nadie habia reparado en el demente. Demasiado tarde para hacerlo. Marin miraba el agua
alborotada que llenaba la sentina mientras Coléon no contestaba, permanecia ajeno, sin
importarle la pérdida de la vida de otro de sus marineros.

—¢éNo era el loco? —dijo, al fin, retirandose del tétrico espectaculo.

La noticia de la tragedia debid de llegar a los poblados tainos del interior de la isla y se propagé.
A primeras horas de la mafiana, cuando en la desgraciada nave sélo se encontraban Coldn, el
de Santona, Marin de Urtubia, Diego de Arana y media docena de marinos, vieron cdmo se
aproximaban una docena de canoas. |lban a ayudarlos los tainos, apesadumbrados de ver la
embarcacién encallada y muerta. Los indios subieron a cubierta y cargaron todo lo que
pudieron arrancar del pecio y lo embarcaron en las canoas. Muchas veces fueron y vinieron de
la playa, tantas que en poco tiempo, antes de que fuera la hora nona, el barco habia sido
totalmente vaciado, incluidos los muebles de la camara del Almirante, sus mapas, su bujia, su
catalejo, todas sus pertenencias personales, por supuesto los estandartes, y ya nada quedaba
salvo los mastiles, la cubierta y la borda del barco.

—Vos, Diego de Arana, iréis a tierra, a comandar al grupo que se ha quedado en la playa —dicté
Coldn, sobre la cubierta desmantelada, sus ultimas érdenes como capitdn de la desafortunada
nao—. Y dispondréis guardias para que no hurten nada. Yo iré a instalarme en la Nida.
Mientras Diego de Arana se dirigia en un batel a la playa, bafiada ya por el sol de la mafana, el
Almirante subia al de la Nifia y se dirigia a la carabela, que estaba anclada a poca distancia. En
cuanto subié a bordo, el Almirante tomd posesién de la cdmara que hasta entonces ocupaba el
menor de los hermanos Pinzén, y convocé una reunion urgente en ella. Ademds del capitan de
la Nifia, estaban presentes Juan de la Cosa, contrito y mudo, el notario Rodrigo de Escobedo, el
judio converso Luis de Torres y el administrador real Pedro Gutiérrez.

—La desdicha que ha sucedido, con la pérdida de la nao capitana, nos obliga a hacer nuevos
planes, sefores. —Coldn tenia el rostro descompuesto y se restregaba los ojos con frecuencia
mientras daba vueltas como un oso enjaulado por la cdmara de Vicente Alonso Pinzdn, quien
no podia fingir lo molesto que se sentia por aquella usurpacién—. Esto supone que, por razones
de espacio, no podremos regresar todos a Castilla y algunos deberdn quedarse en tierra, a
esperar que regresemos a por ellos.

—déAbandonarlos en tierra, entre los salvajes? —repitid el capitan de la carabela—. Son
vuestros hombres, Almirante, pero yo no dejaria a ninguno de los mios en estas circunstancias.
—AQuizas ordene que sean los vuestros los que se queden —dijo Colén, para atajar cualquier
opinidn en contra—. Puesto que la Santa Maria no se ha hundido, aprovecharemos todo el
maderamen de la nao, el de la cubierta y el casco, el de las cdmaras, y con él se construird un
fuerte cerca de la playa que sirva de alojamiento y defensa a los que deban quedarse aqui.
—Sera la primera ciudad del Nuevo Mundo —infirié el judio converso Luis de Torres, sacando
algo positivo de tanta desgracia.

—En efecto, amigo Luis, sera la primera ciudad castellana en estas islas, el primer asentamiento
cristiano en este territorio de infieles, y habrd que buscarle un nombre.

—¢Cudl podria ser? —preguntd De Torres.

—Fuerte Navidad, ése sera su nombre, puesto que en el dia de Navidad de 1492 perdimos la



nave y ganamos una ciudad. Puede que todo esto, a fin de cuentas, haya sido un designio del
Sefior para dejar un retén espafol que vigile y empiece a gobernar nuestras posesiones de
ultramar.



Capitulo XXXV

Coldn fue a parlamentar y a negociar con Cuacanagari el modo en como sus subditos podrian
ayudar en las tareas de desguace del pecio de la Santa Maria. Acudié en compaiia de Camaniy
Chasej, como intérpretes, e iban en la expedicién Juan de la Plaza, Luis de Torres, Marin de
Urtubia y Diego de Arana, a quien el Almirante ya pensaba colocar al mando del Fuerte
Navidad. Al llegar a la ciudad —puesto que por el nimero de habitantes, la disposicidén de las
cabafias, el trazado de sus calles y la amplitud de su plaza central habia que llamarla asi—,
vieron que se celebraba una asamblea de jefes de las tribus mas importantes que querian
rendir honores al poderoso sefior de la barba roja que venia del cielo. Cuacanagari hizo las
solemnes presentaciones. Estaba alli Caonabd, el seior de la Casa del Oro, el rey mds poderoso
de la isla de Haiti, y habia otros tres reyezuelos principales que gobernaban bajo su dominio:
Higuad, Bohechio y Guarionex. Se observaron durante unos instantes, se midieron, estrecharon
sus brazos, en seifial de amistad, y se sentaron en cuclillas sobre una alfombra de algoddn
blanco mientras unas tainas puberes —no llevaban la franja de tela que defendia sus
verglienzas— ofrecian tabaco a los presentes. El Almirante no rechazé el ofrecimiento, mas
sintiése incdmodo cuando el fuego prendié el extremo de aquel rollo de hojas secas y hubo de
chupar. Lo hizo suavemente, con gran moderacién, y consiguid no tragarse el apestoso humo ni
toser.

Colén pactdé con los caciques la prestacidn de servicios por parte de los tainos y les explicé que
debian desmantelar los restos de la nave, portarlos a la playa y edificar una fortificacion en la
que iban a quedarse, mientras él partia rumbo a Castilla, un numeroso grupo de castellanos. No
parecié ser muy del agrado de los caciques este ultimo punto. Hubo diversidad de opiniones.
Mientras Higuama y Bohechio se mostraban conformes o, al menos, indiferentes, Caonabd no
ocultd su malestar y lo mismo hizo Cuacanagari, aunque éste se mostré mucho mas
diplomdtico. No entendia el gran cacique de la isla de Haiti, bautizada por Colén como
Hispaniola, por qué debian quedarse extrafios en sus tierras y qué pretendian con eso. El porte
del sefior de la Casa del Oro estaba en consonancia con su rango: mas grueso que el normal de
sus subditos, mas alto, como si se hubiera beneficiado de una especial alimentacién, y un
penacho de plumas de guacamayo de tres colores diferentes ornaba sus cabellos. Los caciques
discutieron entre si y Coldn quiso saber, a través de Camani, sus conclusiones.

—Aceptan que vuestros hombres se queden en la playa, pero les prohiben que se internen en
el interior de la isla.

¢Prohibir? ¢Quiénes eran ellos para prohibirles nada? ¢Con qué autoridad unos paganos sin
cultura daban dérdenes a los subditos del mayor imperio del mundo? Coldn se mordid la lengua
mientras pasaron a discutir las compensaciones que recibirian los tainos por su trabajo en la
construccion del Fuerte Navidad. Mas ¢qué podian darles? La promesa de hachas, cuchillos y
espadas, por las que se desvivian los tainos, armas que les traerian en cuanto Coldn regresara
de nuevo a esas tierras, promesa que no se cumpliria.

—El naufragio de la carabela ha sido providencial. Mira por donde, un hombre como yo cree en
la providencia, Marin. —Juan de la Plaza permanecia tumbado en la playa, al sol, con el torso
desnudo, mientras algunos de sus compafieros hacian guardia para que nadie se acercara por
los alrededores de los restos salvados de la Santa Maria—. Ahora Colén se vera forzado a dejar
hombres en esta isla, y podremos ver cumplido nuestro suefio sin arriesgarnos a ser prendidos
y colgados. Ya no hace falta que nos convirtamos en desertores. El Fuerte Navidad sera nuestro
refugio. ¢ No es extraordinario, amigo Marin, el devenir de los acontecimientos?

—Si, parece como si el destino quisiera que nos queddaramos aqui, o que hubiéramos sido
nosotros los que embarrancamos la Santa Maria para nuestros fines. ¢ Estais decidido?

—¢éNo lo estais vos? Estaremos bajo las drdenes de ese débil bastardo de Diego de Arana. éLo
conocéis bien?



—Lo conozco, cierto.

—Y?

—No tiene autoridad suficiente.

—Exacto. En eso coincidis conmigo. Es un pusildnime, no es nadie si no estd a su vera el
genovés.

—Ilgnoro adonde queréis ir a parar.

—Cuando el Almirante se marche, cuando nos deje solos, habra que saldar algunas cuentas.
Aun me duele la espalda, Marin.

Colén ordend construir una fortificacion cuadrada, protegida por una empalizada, con los
restos de la carabela capitana. Aquella misma tarde todos los marinos se pusieron manos a la
obra en la tarea de desguazar la Santa Maria y llevar los tablones hasta la costa, en donde
empezaron a levantarla. Dirigian la obra los carpinteros y los toneleros que iban embarcados en
la nao. Habia clavos suficientes para trabar entre si todas las tablas, habia madera para, una vez
terminada la fortificacién exterior, construir pequefias viviendas en el interior del recinto.
Trabajaron a buen ritmo vy, al anochecer, durmieron en la playa, junto a la fortaleza medio
construida, e hicieron guardias por si recibian la visita poco amistosa de los indios.

Sus prisioneros o invitados indigenas no huyeron. Parecian aceptar su destino de ser exhibidos,
cuando concluyera el tornaviaje, ante sus majestades catdlicas en las cortes del reino, junto a
las patatas, el maiz, los guacamayos y las hojas de tabaco. Un producto mas de esas tierras, el
ejemplo de la docilidad y belleza de una raza que seria muy facil dominar. De noche, Marin
buscd a su amante taina, la tomd de la mano, la llevd lejos del campamento, de su gran fuego
en la arena que crepitaba e iluminaba una gran porcién de la playa hasta el agua negra.
Hicieron el amor sin silencios, sobre un lecho de arena y bajo un techo de estrellas.

—Ta irds a mi tierra y yo me quedaré aqui. iQué terrible y tragico absurdo! Vamos a
intercambiar nuestros mundos —le dijo Marin, dudando de ser comprendido, a la muchacha
taina de cuyo bello cuerpo himedo la luna arrancaba reflejos—. Cuando yo podria ir contigo, a
mi mundo, en el que no seriamos felices, puesto que alli no hay selvas, ni guacamayos, la gente
va vestida, es estlpida y te despreciaria, o tu podrias quedarte conmigo, en el tuyo, en el que
yo intentaria serlo. Eso haria un amante cabal, pero no yo, que carezco de valor. ¢Es esta pasion
que siento por ti amor o es sencillamente la rendicidén de la carne?

La muchacha lo miraba sin comprender, abriendo mucho los ojos y sonriendo, y termind
tendiéndose, abriendo los muslos, invitandolo a poseerla de nuevo. Y Marin sucumbié una vez
mas a la tentacidon de la carne. jQué gozosa disposicion la de la muchacha de ese Nuevo
Mundo!

A la maiana siguiente llegaron los indios de Cuacanagari y se ofrecieron para ayudarlos en la
construccion de la fortaleza. El medio centenar de tainos, los mas fuertes de la ciudad, se
pusieron bajo las 6rdenes del tonelero, ascendido por las circunstancias al oficio de arquitecto,
y transportaron en sus canoas las ultimas tablas de cubierta, los maderos céncavos y hiumedos
del casco, los tres mastiles, tras seccionarlos, dejando la nao convertida en un esqueleto
marino, en una ballena descarnada por las gaviotas, y con todos aquellos materiales elevaron
torres, construyeron cuarteles y polvorines. Habia decidido Colén —puesto que ya estaban en
disposicion de emprender el tornaviaje— dejar a los primeros pobladores hispanos de la
Hispaniola todas las armas que llevaran a bordo, puesto que ellos no iban a necesitarlas,
incluidos los arcabuces y la espingarda, y parte de las provisiones que aun quedaban.

—Marin, el Almirante quiere hablar con vos.

Estaba tan absorto que no repard en el enviado de Coldn. Aquella mafiana, los prisioneros o
huéspedes indios, no se sabia muy bien en calidad de qué estaban alli, habian embarcado en un
batel y habian sido llevados a las bodegas de la Nifia. Marin vio partir a su amante taina con
lagrimas en los ojos y se enfurecid consigo mismo por la debilidad de su corazén. ¢Qué era ella?



Una simple mujer, un cuerpo que le habia dado a él placer como se lo habia proporcionado,
desvergonzadamente, a todos los que se lo requirieron. En Sevilla seria una excelente ramera,
tendria éxito por lo exético de sus rasgos, por la perfeccién de sus formas y ganaria buena plata
gracias a su extremada belleza. Amaba su cuerpo, su piel, su boca, el himedo tesoro que
descubrian sus muslos suaves al abrirse, pero éla amaba a ella? Ella no era mas que un cuerpo.
éSuficiente? Suficiente su sonrisa, suficiente su mirada, la de la sierva hacia su dios.

—Marin, el Almirante requiere vuestra presencia.

Tomo el batel, que venia de la Nifia a buscarlo, y se dejo llevar por el remero hasta la carabela.
Subid a bordo y se dirigid, sorteando a los marinos de cubierta, a la cdmara. Llamd quedamente
a la puerta, se anuncio y entro.

—Hace tiempo que no os veo, Marin.

No contestd. Permanecié en pie, esperando instrucciones.

—El viaje ha concluido de modo satisfactorio, a pesar del contratiempo de la Santa Maria.
Emprenderemos el tornaviaje, Marin, y espero que la bonanza del tiempo nos acompane y el
Sefior se porte generosamente con nosotros y los alisios nos ayuden a llegar prontamente a la
Peninsula. Vamos a llevar en la nave a nativos, frutos, especias y animales para mostrarlos a sus
majestades catdlicas. Y nos reuniremos con la Pinta, que finalmente ha sido vista no muy lejos
de aqui, aunque dudo si perdonar a Martin Alonso Pinzdn o colgarlo de la verga mayor de su
barco.

—Si me permitis el consejo, perdonarle la vida serd mas practico, sefor.

—Peco de blando con él. He aguantado demasiados desplantes. Informaré a sus majestades
catdlicas de su indisciplina, de su inmoralidad, de su ambicidn.

—Deseo haceros una peticion, si me permite vuesa merced.

—Escucho.

—Segun tengo entendido, vais a dejar a un total de treinta y nueve hombres en el Fuerte
Navidad.

—Asi es.

—Quiero ser uno de ellos. Hubo un largo silencio. La luz, en la cdmara, era escasa y los
interlocutores no se veian el rostro, habian de imagindrselo.

—No os entiendo, poeta. Volved conmigo, os necesito en el tornaviaje. é No deseais regresar a
vuestro mundo? Juro que intercederé por vos para que no se os aplique ninguna pena, que ya
habéis purgado de sobras lo que pudisteis hacer con las penalidades de esta expedicién.

—Os lo agradezco, pero mi decisién esta tomada.

—No si os ordeno lo contrario —dijo, furioso, alzando la voz—. Es el peor de vuestros defectos,
después de la ironia: la rebeldia. Estdis loco si pretendéis quedaros aqui. Puede ser muy
peligroso. ¢ Quién me dice que, en cuanto nos vean partir, estos tainos amistosos no se volverdn
guerreros y acabaran con todos? A estas gentes les atemoriza nuestro poder, el humo y el ruido
de nuestras armas de fuego. No me fio de algunos de sus caciques, ni tampoco de Caonabd, es
viscoso como una serpiente y astuto, no aprobd que se quedaran castellanos en su isla, aunque
luego los aceptd con condiciones.

—Seré mas util en tierra que de nuevo en alta mar. Escribiré la crénica de los acontecimientos
de Indias del primer asentamiento espafiol en el Nuevo Mundo para cuando regreséis.

—Nuevo Mundo. ¢Por qué lo llamamos Nuevo Mundo? ¢Es mas antiguo el nuestro que éste?
Pero el nombre me gusta, lo confieso. Sois listo, Marin. Me ofrecéis mucho. El relato, la historia
del primer asentamiento. Un buen argumento para que acepte que os quedéis. Mas
interesante es vuestra experiencia ahora que la mia, de vuelta por el mismo camino. Mi mision
es llevar lo que he conocido a sus majestades catdlicas, armar una nueva y mas poderosa
expedicién, esta vez de conquista.

—déConquista?



—Si, claro, conquista o evangelizacion. Los tainos aceptaran de buen grado estar bajo las
ordenes de Castilla.

—¢éSe lo habéis preguntado?

—No sedis ridiculo. No lo entenderian. Ellos sélo veran que llegaremos a estas sus tierras mas y
mas hombres, que empezaremos a construir ciudades, que edificaremos grandes iglesias bajo
cada una de las cruces que he ido plantando.

—¢éNo acabaremos con su paraiso?

—Ellos han disfrutado de su paraiso sin que nadie se metiera en él. Es hora de compartirlo. Si
no es Castilla, sera otro gran imperio quien tome estas tierras. En cuanto a vuestra peticién, la
de quedaros, la acepto con dolor, pues os tengo en gran estima, Marin. Sé que volveremos a
Vernos y espero que me entreguéis ese cuaderno con todas las anotaciones que vais a escribir
para mi.

—Contad con ello, Almirante. ¢ Quién estara al mando en tierra?

—El contramaestre Diego de Arana, que es hombre de mi entera confianza.

Marin se retiré de la camara pero, antes de descender al batel, se asomé a la bodega. Estaba
demasiado oscura para ver algo o a alguien, pero la presintié, agazapada en algun lugar,
advirtié suaromay con él se embarcd y perdio de vista a la Nifa.



Capitulo XXXVI

En nueve dias la fortificacion, que recibid el nombre de Fuerte Navidad, ya estaba construida,
aprovechando todas y cada una de las piezas de la desarbolada Santa Maria. Tras la
empalizada, alzada con los tablones de la cubierta y parte de los del casco de la nave
siniestrada, levantaron, aprovechando la cdmara del Almirante, la residencia de quien iba a ser
el gobernador del asentamiento, Diego de Arana, una torre de vigia que se alzaba varios metros
por encima de la defensa, fosos hondos que la rodeaban, que harian mas dificil su escalo, que
pondrian a los defensores a cubierto de flechas y azagayas.

—¢éDe quién hemos de defendernos? ¢No son los tainos tan déciles y pacificos?

—De los caribes.

—Pero éexisten los tales caribes?

En el centro de la fortificacién, rodeado por dos barracones construidos con los troncos de
algunos darboles que talaron para albergar a toda la marineria que se quedaba en la Hispaniola,
con techumbre de hoja de palma seca, al estilo de las cabafias indigenas, dejaron un gran patio
de armas en cuyo centro clavaron el mastil de mesana en el que ondeaban, orgullosos, los
estandartes reales. Y en el interior de las cabainas, suspendidas entre los palos que sostenian la
estructura, pendian las hamacas, balanceandose, uno de los primeros inventos nativos que los
castellanos adaptaron y usaron con entusiasmo.

Aquel dia, la mafiana del miércoles 3 de enero de 1493, Coldn se hizo desembarcar en la playa
muy temprano, con toda la solemnidad posible. Iba acompafiado del capitan Vicente Yafez
Pinzén, Pedro Gutiérrez, administrador real, Rodrigo Sanchez, el veedor, el notario de Segovia
Escobedo, y precedido por cuatro hombres armados con arcabuces, corazas relucientes, cascos
brufiidos y media docena de portadores de picas, que marchaban, marciales, por los laterales
de la comitiva, y el tamborilero Juan Moguer, con su enorme instrumento de percusion colgado
del cuello. Después de cruzar el corto puente de madera sobre el foso que rodeaba la
fortificacidon y la maciza puerta de la entrada, se dirigieron a la plaza de armas. Alli lo esperaba
Diego de Arana, con sus mejores galas, que conseguian imprimir a su porte lo que sin duda su
caracter le negaba.

—Castellanos, miembros de las tripulaciones de la malhadada Santa Maria y de la Nifag,
hombres valerosos de mar que me habéis acompafiado en esta empresa demostrando la fe que
teniais en ella, a vos me dirijo en este dia 3 de enero de 1493, en este territorio patrio de la
Hispaniola bautizado con orgullo como Fuerte Navidad. Como ya sabéis, por razones de
espacio, tras el naufragio de la nao capitana en tan infaustas circunstancias, me es imposible
llevaros a todos vosotros en el tornaviaje. Quiere la providencia y los mismos acontecimientos
que algunos de vosotros se queden aqui, en esta isla que Dios ha puesto en nuestro camino, a
la espera de mi regreso, que haré, Dios mediante, con mdas naves, con soldados, con
agricultores, con artesanos y con clérigos, para consolidar la presencia de sus majestades
catdlicas en todos estos nuevos territorios que estamos descubriendo. Quedaréis bajo las
ordenes del contramaestre de la Santa Maria, don Diego de Arana, al que obedeceréis como si
de mi persona se tratara, y también bajo las érdenes del administrador real Pedro Gutiérrez y
del notario Rodrigo de Escobedo. Estos son los tres primeros hombres designados por mi para
quedarse al cuidado del nuevo territorio, los treinta y seis restantes deben salir
voluntariamente entre vosotros.

A nadie escapd la mueca de profundo desagrado que la noticia, por imprevista y no consultada,
le produjo a Pedro Gutiérrez, que aborrecia aquellas tierras y ansiaba regresar a sus posesiones
de Toledo. Juan Moguer hizo retumbar el tambor con los dos palillos, ritmicamente, con tanto
brio que se dejaba la piel en ellos, mientras los tres escogidos por el Almirante se alineaban
frente a él. El primer paso lo dio Marin de Urtubia, que se colocé inmediatamente detras de las
nuevas autoridades del Fuerte Navidad; a continuacién lo hizo Juan de la Plaza, con una sonrisa



en sus delgados labios, y luego, Jacomel Rico, Juan de Medina, Alonso Chocero, Alonso Clavijo,
Bartolomé Biues, Chachu, Diego Bermudez, Domingo Vizcaino, Juan de Jerez, el de las niguas, el
galeno Juan Sanchez, y los tripulantes de la Nifia Gil Pérez, Antén Calabrés, Alonso de Palos,
Juan Reynal, Juan Quadrado, Pedro Tegero, Sancho de Rama. Juan Verde de Triana, Juan
Vecano, Juan Romero, Andrés de Huelva, los dos hermanos Mendes, Fernando y Francisco, y asi
hasta llegar a treinta y nueve. Cada uno de ellos, a medida que se sumaban a las filas de los que
se quedaban, iban gritando su nombre en voz bien alta, la poblacidn de su origen y su oficio en
el barco.

—Llevaré las nuevas a los Reyes Catdlicos y tornaré con muchas mercedes para todos vosotros,
qgue tendréis cumplidos galardones. Os agradezco, de corazén, vuestra entrega, valientes
marineros de las dos naves. No debéis ir tierra adentro ni descaudillaros, ni dividiros, ni tomar
mujeres, ni dar pesadumbre o enojo alguno a los indios bajo ninglin concepto. Quedaréis con
armas de fuego, espadas y picas, que no creo que tengdis que utilizar pues los indios son
amistosos y os veneran como a dioses. jQué Dios os acomparie!

El Almirante estampé la firma en el documento de cesién de poderes que habia redactado el
notario Rodrigo de Escobedo, y marchd, al frente de los que volvian con él a la Peninsula a
redobles de tambor, hacia la playa, para tomar el batel y volver a la Nifa.



Capitulo XXXVII

Jueves, 4 de enero de 1493, el dia anterior al de la partida. Coldn tenia previsto zarpar a la
manana siguiente, no bien saliera el sol, a reunirse con la Pinta, que habia sido vista en alta
mar y los esperaba al otro lado de |la Hispaniola, para emprender juntas el regreso.

Era mediodia. El sol caia a plomo sobre una atmésfera célida en la que ni una brizna de hierba
se movia. No habia nubes en el cielo y el sol espejeaba en un mar llano que cegaba. El batel de
la Nifia llegd entonces a la playa y, mientras el remero aguardaba en la barca encallada, sobre
la arena, el marino Gonzalo Franco cruzd la playa y llegdse ante la puerta del Fuerte Navidad. Le
abrid el centinela, lo hizo pasar haciendo un gesto con la pica y volvié a cerrar la cancela y a
apostarse detras de ella. El recién llegado encontré a Marin, balancedndose sudoroso sobre una
hamaca en una de las dependencias habilitadas como alojamiento de los internos de la
fortificacion.

—ijMarin de Urtubia! —grit6, buscandolo.

El de Leizaran se bajé apresuradamente de la hamaca, buscé su camisa y se presenté mientras
se la abrochaba.

—EI Almirante quiere hablaros.

Se refrescé la cara con el agua de una palangana, se alisé los desordenados cabellos y lo siguid.
A bordo de la Nifia, los marineros estaban en plena ebullicidn, haciendo los preparativos para
zarpar, oreando las velas, colocando el lastre en las bodegas para la estabilidad de la nave,
comprobando el buen estado de las maromas. Entre ellos pasé Marin de Urtubia, saludando a
sus compafieros de la nao Santa Maria que alli habia.

—Comed por mi buenos chorizos, buenas hogazas de pan, alubias, garbanzos y chuletas de
cordero y emborrachaos con buen vino.

—Lo haremos, Marin.

—Pensad en los que aqui nos quedamos. No nos borréis de vuestros pensamientos.

Coldén lo esperaba en la cdmara, con Vicente Alonso Pinzdn, Juan de la Cosa y Luis de Torres.
—Pasad, Marin, pasad. Quedaos a comer con nosotros.

Ocupd su lugar en la mesa. Era la cdmara de la Nifia —situada a popa— bastante mas reducida
que la de la Santa Maria, puesto que de las tres ésta era la nave mas pequena. Por un
ventanuco, al sur, tras cristales emplomados, se divisaban las selvas virgenes de la isla que a
poco iban a dejar de ver. En el suelo habia tres cofres, uno abierto con cargamento de oro,
piedras preciosas, alhajas, aunque todo en pequenas cantidades, muy por debajo de las
expectativas. Ni rastro de perfumes, canela, pimienta, clavo o nuez moscada.

—He aqui un poeta que prefiere cantar in situ las bellezas de este Nuevo Mundo, alguien
seducido por la aventura al que internamente envidio. Yo también me quedaria aqui, con vos, si
no me viera obligado a regresar para dar cuenta de mis hallazgos. Servid el vino, Diego.

El criado de Coldn escancidé gorgoteante néctar de uva en cada uno de los cuencos de barro.
Comieron pavo asado, que les supo a gloria, y bizcocho, que les llené la panza.

—Realmente, después de tanto tiempo, empiezo a desear el regreso a casa, dormir en una
buena cama, salir a la calle, ir a la taberna, charlar con los amigos, jugar a los dados —dijo Luis
de Torres, mordisqueando un bizcocho—. Esta vida ndmada cansa, a la larga, una vez que
desaparece la fascinacién inicial.

—Y este bochorno —dijo Vicente Yafiez Pinzon— es francamente insoportable. —Y enjugdé con
el dorso de la mano el sudor que corria por su frente—. Pensad que en nuestro reino, en estos
momentos, la nieve cubre las cumbres de sierra Nevada.

—Mi querido poeta tiene la valentia de quedarse aqui. Lo comprendo. Como poeta, como
hombre instruido, debe de sentirse fascinado por la belleza de este singular y exuberante
paisaje, por este delirio de plantas, animales y gentes, del novedoso escenario en el que una
vida primitiva se desarrolla al margen de nuestro mundo civilizado.



—Pero tan préoximo a las civilizadas Indias, Almirante —hizo ver, con pérfida ironia, el capitan
de la Nina.

—Por supuesto. En posteriores expediciones profundizaremos mas, llegaremos al continente,
exploraremos Cipango y Catay y haremos llegar nuestro mensaje de amistad al Gran Khan.
Queda pendiente, desde luego. Tened en cuenta que soy lego marinero, non docto en letras y
hombre mundanal.

—¢0s espera alguien en casa, Almirante?

—Me esperan mujer e hijos. Mi muy amante compafiera y mis dos hijos, a quien deseo con
toda mi alma estrechar entre mis brazos y hablarles de estas tierras fascinantes que la voluntad
de Dios puso en nuestro camino.

—Yo volveré a Salamanca, a mi docencia —afirmo Luis de Torres.

—¢éNo os animais a enrolaros en mi préxima expedicion, don Luis?

—Don Cristébal Colén, por mi edad y mi talante, este viaje ha sido muy excitante, quiza en
extremo, y ahora ansio, por el contrario, algo de calma, para digerirlo. No me he sentido muy
util, mas bien un estorbo, pues mis conocimientos de lenguas de nada han servido entre estas
extrafias gentes.

—Me gustaria que todos recordarais la importancia de estos descubrimientos —dijo Coldn,
apremiando a su sirviente para que le llenara nuevamente el cuenco de vino—. Llevamos algo
mas valioso que el oro a sus majestades catdlicas, les llevamos nuevas tierras, nuevos subditos
y, sin ser profeta, vaticino una nueva era para la humanidad, de tanta importancia o mas que
cuando el orbe entero estaba bajo la égida de Roma. ¢Cudntos territorios nos quedan aun por
descubrir? ¢ Cuantos miles de subditos que poner bajo la tutela de sus catdlicas majestades?
Hablaron hasta bien entrada la tarde. Se hizo de noche y aun hablaban. Vicente Yafiez Pinzdn se
retir6 a descansar, y también lo hicieron Luis de Torres y De la Cosa. Quedaron asolas el
Almirante y Marin, silenciosos, sin verse las caras por la ausencia de luz.

—Es hora de que os vaydis. Partiremos con el nuevo sol, como partimos de Palos. No quiero
algarabia, ni despedidas, ni llantos, por supuesto, aunque reconozco que una extrafa tristeza
me embarga al dejar todo esto, a pesar de que sé que volveré muy pronto. Cuidaos, Marin.

—Lo haré, Almirante.

Estaban de pie, fuera de la cdmara. Caia la noche calurosa y centenares de insectos
revoloteaban alrededor de los faroles de aceite encendidos cuya luz iluminaba los rostros
cetrinos de los marinos. Fueron aquellos insectos quienes primero les dieron la bienvenida a
ese Nuevo Mundo.

—Hace dias que no veo a Camani. Ha desaparecido. Dejé de verlo cuando empezamos a
construir el Fuerte Navidad. Tampoco he visto a Chasej.

—Habré vuelto con los suyos. Nos os preocupéis. Ese siempre es nuestro sino, estar con los
nuestros, pues por muy hermosas que sean estas tierras y muy bellas sus gentes, nosotros
pertenecemos a otro mundo, mal que nos pese, y muy superior, aunque a veces nos asalte la
duda.

Llegd el momento de la despedida. El AlImirante le tendié la mano y Marin se la cogié por la
muieca. Se estuvieron mirando durante unos instantes mientras sentian entre los dedos el
aleteo de sus sangres corriendo por las venas. El gran hombre, el que iba a escribir la historia,
embarcaba en el navio y volvia a donde habia partido a dar cuenta de todas las maravillas de
aquel jardin del Edén y a recibir los honores vy la gloria; el pequeio hombre, del que nunca
hablarian los libros de historia ni las crénicas, preferia permanecer en el anonimato e intentar
ser feliz lejos de su mundo, donde las cosas no le habian ido demasiado bien.

—¢éNo se estard perdiendo el mundo un buen poeta? —dijo Colén.

—¢No me estaria yo perdiendo el mundo? —contesté Marin.

—jQue Dios esté con vos! —se despidio.



Lanzd una ultima mirada, desesperada, antes de bajar al batel. La vio fugazmente, o asi lo
creyd. Una silueta menuda, cubierta con el sayo, una negra melena que caia sobre los hombros,
unos ojos tristes que coincidieron con los suyos durante un leve instante. El batel lo llevd a la
playa, sus pasos lentos al fuerte y encontré su hamaca vacia, esperandolo. No durmié en toda
la noche. Balancedndose sin cesar, a derecha e izquierda, oyendo los ronquidos de sus
compafieros de cuarto, su mente escapaba por la pequefia rendija del techo que le permitia ver
el cielo estrellado de la noche. Cuando la negrura dejo paso a la luz rosacea, salid.
—¢Tan de manana? —el centinela de noche le franqued la puerta.
La playa estaba bafada por la belleza del amanecer, el mar acariciaba la arena con tanta
suavidad que parecia besarla; los cangrejos caminaban lateralmente, a sus anchas; las gaviotas,
silenciosas, los acechaban, caian de improviso, los atrapaban silenciosamente entre sus picos,
los devoraban tras abrirles el caparazén de un picotazo.
El sol se asomaba por el mar, como todas las mafianas, mostrando esa curvatura perfecta de
perfil flameante, quemando todo a su alrededor, ascendiendo timidamente y trazando un
camino de oro sobre las aguas quietas no tocadas aun por el viento. Comprendié en ese
instante que, viéndolo nacer todos los dias, de esa forma tan espectacular, los tainos lo
tomaran por dios. Dudé si lo era, mientras se sentaba en la playa.
La carabela estaba enfrente, a tiro de piedra, una hermosa silueta oscura que resaltaba en la
tela dorada del mar. El silencio era tal que oia las voces de los marinos maniobrando, y el aire
tan diadfano, que los veia deambular por la cubierta. Una a una se elevaron las tres velas de los
tres mastiles mientras recogian la cadena del ancla. Sopld una brisa ligera que alimenté el
velamen de la nave. La Nifia se deslizé6 suavemente hacia la salida de la bahia sin mas rumor
que el que hacia su quilla hendiendo el agua, como un pajaro, dispuesta a volar. Venian del
cielo, recordd. Se iban a él, pensé, viéndola partir.
En aquellos momentos, sinti6 un estremecimiento de angustia, el aguijon del miedo. Los
castellanos partian y nadie podia decir si serian capaces de volver. Era como si rompiera
definitivamente su cordén umbilical. No podia imaginar Marin, en aquel amanecer en el Nuevo
Mundo, lo que el destino iba a depararle. Quiz3, si lo hubiera sabido, habria subido a aquella
carabela que se le escapaba.
Permanecié asi, inmdvil, quemado por los primeros rayos del sol, hasta que la vio perderse en
el horizonte, fundirse en el mismo sol que ya emergia por completo del agua, desperezandose.
Sant Cugat del Vallés, noviembre de 2001.
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